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ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಬೆಲೆ : ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು 


ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈಸೂರು 
೪ ಜ್‌ ೧ ೪ 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ 


ತ, ನ್ನು ಡಿ 


ತನ್ನತನದ ಅರಿವು ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಆಗಲಿ, ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಟ್ಟಿ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಶಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುನೆನೆಂಬ ಸರಿನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ... ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿರುವಾಗ ಅದರ ಯಾವುದೋ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ 
ದೂರ ಥಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮಥಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ; ಅಲ್ಲದೆ, ನಾವು ತೊಡಗಿ 
ರುವ ಯೋಚನೆ, ಮಾತು ಅಥವಾ ಸೃತಿಗಳನ್ನು ಆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ತೂಕಮಾಡುತ್ತಲೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ದೇಹವನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿರುವ ನೆರಳಿನ ಹಾಗೆ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಂತ 
ರಂಗವನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ " ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ' ಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಳ ಬಹುದಾದರೂ ನಿಶ್ಶೇಷ ಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನು 
ಸೃತ್ವದ ನಿಶೇಷಲಕ್ಷಣವಾದ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಸ್ರಚ್ಞೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನ ನಿಜ 
ವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಇದು ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಲಕ್ಷಣನೇ ಆದರೂ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇದು ಸಮಾನ ಎಚ್ಚರ, 
ಶುದ್ಧಿ, ಸಾಮಾರ್ಥ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ.. ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ, ಪರಿಶ್ರಮ, 
 ಅಭ್ಯಾಸಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇದು ಕುದುರಿ, ಬೆಳೆದು ಬಿಡುಗಣ್ಣಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಾರದು. ಅಪ್ರ 
ಬುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಆಗುವುದನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತದಸ್ಟೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟವಾಗಿ, ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಲ 
ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ತೀರ್ಮಾನಕೊಡುವಷ್ಟು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಒಳಅರಿನಿಗೆ ಅಂಗಸಾಧನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಜೇತನ ತುಂಬಿ ಅದರ ಕಣು ಸದಾ ಶೆಕೆದಿರುವ 
ಹಾಗೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಲೆಸುಳಿಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ ಗುರುತಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಮಾಡುವುದು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ. ತಾನು ಗಮನಿಸಿದ 
ನಿಚಾರ ಮತ್ತು ಆಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ ತಾರತಮ್ಯಜ್ಜಾನ ಪಡೆದು, ಇದು ಸರಿ, 
ಇದು ತಪ್ಪು ; ಇದು ನ್ಯಾಯ, ಇದು ಅನ್ಯಾಯ ; ಇದು ಜೆನ ಇದು ಚೆನ್ನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೀರ್ಪಗೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎರಡನೆಯ ಕೆಲಸ. 
ಈ ಎರಡೂ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ ಬಲ್ಲುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ ದ 
ಸಂಪೊರ್ಣ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವುಂಟು. ಜಿ ಚ 

ಈ ಸದಸದ್ವಿವೇಕಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು ಕವಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂಥದು ಅಹಂ 
ಕಾರಜನ್ಯವಾದ ಬಹುಮುಖವಾದ ರಜ: ಭಾವ, ರಾಗ್ಯ ದ್ವೇಷ, ಸ್ವಾರ್ಥ; ತನ್ನದು, 


ಎ ಸಾಕಿ 


ತನ್ನವರದ್ದು ಎಂಬ ಮೋಹದ ಧೂಳು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಧೂಳನು 
ಹೀಗೆ ಕವಿಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಖವೇ ನಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವೂ ಕಾಣಿಸಬಹುದು : ನಮ 
ಬಗ್ಗೆ ನಮಗಿರುವ ಅಭಿಮಾನ ರೂಪುಗೊಳಿಸುವ ಕಲ ನಾಚಿತ್ರ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು 
ನೀನೇ ಎಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾವು ಕಡಗದ ಅಪಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಸ ಗಮನಿಸಬಹುದು. - ` ಎಷ್ಟೇ 
ತೊಳೆದರೂ ಈ ಸದಸ ಸದ್ದಿವೇಕಬುದ್ಧಿ ಸದಾ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಕಷ 
ಎಂಬುದು ಫಿಜ,. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ಭಾವನಾವಶ ; ರಾಗದ್ವೇಷದಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣಮುಕ್ತೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ದುಃಸಾಧ್ಯ. ಆದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಂಶರವಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ನ 
ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಯಶಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಸಾಧ್ಯ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತುಕೃ ತಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ನಾವು ನಿನೇಚಿಸ 
ಬಲ್ಲೆವೋ ಅಸ್ಟೇ ಸಮಸ ರ್ಪಕರ? ನಮ್ಮ ಮಾತುಕೃ ತಿಗಳನ್ನೇ ನಾವು ವಿವೇಚಿಸುವುದು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಲರ ಎನ್ನು ಜು ಆ ಜಸ್ನೊಬ್ಬ ರು ಯಾರು ಎನ್ನುವ ಮಮ 
ಕಾರ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಜ್‌ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗ, ಬಂಧು, 
ಜಾತಿ, ಪಕ್ಷ, ನೇಕ ಕೊನೆಗೆ ಮನುಪ ರೋಕ- -ಇವುಗಳ ವರೆಗೂ ಅದು ಹೆಬ್ಬ 
ಬಲ್ಲುದು. ಹ ಅಹಂಕಾರ ಇನಿಧಾ್ಸ ಸತ್ಯ ಅಥವಾ ನಿಜಸ್ಜಿ ತಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಹ 


ದ್ರ "ಷಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪಾ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು "ಮಕಿತು ವಸ್ತುವನ್ನೇ . 


ಗನುನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ದ ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ನ ಮಾತುಕ್ಫ ತಿಗಕ್ಕೆ ( ಜವ್‌ ದೂರವಾಗಿ 
`ಿಂತು ಗಮನಿಸಿ ವಿವೇಚಿಸುವ ಸಾಕ್ಷಿಸ ಜ್ಜ ಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ... ಆ ಮೇಲೆ 
ತನಗಿಂತ ಭಿನ್ನ [ವಾದದ್ದನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗ ತಿಳಿದು ತೂಗುವ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರದ್ದು ಎಂದು ಯಾವುದನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೋ 
ಅದನೆ ಸ್ಟ ಆದರೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿವೇಚಿಸಬಲ್ಲರೇ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
00ಕಹರಾಂ; ಗಮನಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದುರ್ಬಲವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. 
ಆಡಿದ _ನ್ನಾಗಲೀ, ಮಾಡಿದ _ನ್ಭ್ಯಾಗಲೀ ಆಮೂಲಾಗ್ರ ವಾಗಿ ಗಮನಿಸದೆ ಅದರ ವೇ 
ಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಒಂದು “ಕೆ ಹಾಗೆ ಗಮನಿಸಿಯೂ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಕೃತಿಯ 
ವಿವಿಧಾಂಗಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಅಂತಃಸೂತ್ರ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಿ ಅಖಂಡ 
ವಾದ ಅರಿವೂ ವಿವೇಚನೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಚಾಸಗುಪಿ!. ಆದ ಕಾರಣ ಇಡಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲ ಪ ಪ್ರತಿಭೆಯೂ ಅಗತ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ತಪ್ಪು, ಸರ್ಕಿ ಉತ್ತಮ, ಸಾಧಾ 
ರಣ, ಅಧಮ ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯವಿನೇಕ ಸಿದ್ಧಿ ಗೆ ಮೌಲ್ಯ ಗಳ ದ ಢವಾದೆ ' ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ 


ಮುನ್ನುಡಿ ಕ್ಕ 


ಅನಶ್ಕ. ಆದರೆ ಈ ಕಲ್ಪನೆ ಎಲ್ಲ ಜತ ಸಲ್ಲುನಂಥ ಕೇನವಲವೋ ಅಥವಾ ಕಾಲ 
ದೇಶಾವಲಂಬಿಯಾದ ಸಾಪೇಕ್ಷವೋ ಎಂಬ ಸ ಮಸ್ಯೆಯೂ ತಫ್ಪಿ ದ್ದ ಲ್ಲ ಅದು ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪಾ ಸ ತಪ್ಪು, ನ್ಯಾಯ- 
ಅನಾ ಯಗಳ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಜ್‌ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕ ಕ್ಷ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತ ಸ್ನ ಅಲ್ಲದೆ 
ಆ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೋ ಎಂಬಂತೆ ದಿನಪಿತ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 'ಬಳಸುತ್ತ ಲೂ 
ಇರುಕ್ತೆ ಬ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ಟ ತಿಮಾತುಗಳ 
ಮೇಲೆ 7 ಕೂಪಿಸುತ್ತಲೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಸರ್ಪ ಸರಿ ಇರ 
ಬಹುದು, ಇಲ್ಲ್ಬದಿರಬಹುದು--ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಆದರೆ ನಾವು 'ಬೂಡುವ ನಿರ್ಣಯ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕಾದ್ದೂ, ಸರಿಯಾದ ನಿರ್ಣಯ ವ್ಯಕ್ತವಾದಾಗ ಅದು ಸರಿ 
ಯೆಂದು ಅರಿತು ಅದನ್ನು ಮನ್ಪಿಸಬೇಕಾದ್ದೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ ಅಂತರಂಗದ 
ಆರಕೋಗ ಕ್ರ ಅತ್ಯ ಗತ್ಯ. 
ಬೆಹುಜನಳ್ಳಿ ".ತ್ಯಾಸತ್ಯ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ನಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಸಂಸ್ಥಾರ, ಸತ್ಯಧಿಸ್ಟ, ತಾಳ್ಮೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಸತ್ಯ 
ವೊಂದನ್ನೇ ಗಮ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಮೋಹೆಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಶುದ್ಧಮನಸ್ಸಿ 
ರಿಂದ ಸತ್ಯಾ ನ್ವೆ ೀಸಣೆ ಮಾಡುವವರು ಕೆಲವರಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸಮಾಜ 
ರಿಜವಾಗಿ ಅಭನೃ ದ್ಧ ಹೊಂದುವುದೆಂದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚು ವುದು, ಅಂಥವರ 
ಕೆಲಸ ಬಗ ಕುಕ ನಡೆಯಲು ತಕ್ಕ ವಾತಾನರಣ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ವುದು ಎನ್ನ್ನ 
ಬಹುದು. ಅಂಥವರ ಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಅತ್ಯ ಲ್ರ ಅವರು ಅಜೊ ಬ್ಬ ಇ ಇಲೊ ಬ್ಬ ಬೇಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ. 
ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ಮುತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಅವರ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ" ಅಂಥವರ ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಕಠಿನವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಜಾತ್ಕ, ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾ ೦ಂತಗಳ 
ಬೀದಿಕೂಗುಗಳು; ವಿಚಾರ, ವಿಮರ್ಶೆ ಇಲ್ಲದೆ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನ ಣಿಕೂಡುವ 
ವಾಶಾವರಣ ; ಎಲ್ಲಸೈಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುರಾತನ ಜೇನನಬೂಾಗ್ಟ ಗಳ ಕಟ್ಟು ಸಡಲಿ 
ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಅನಿರ್ಬದ್ಧ ವಾದ ಧನಕನಕವಸ್ಮುವಾಹನಗಳ ಆಕೆಯೇ ಆದರ್ಶ 
ವಾಗುತ್ತಿ ರುಸ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಬದಿ ಯ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ರದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ವೂ ವರ್ಷನರ್ಷಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದುಃಸಾಧ್ಯ ನಾಗುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರಕವಾದ ಇಂಥ ಹಾ 0 ವಿರುದ್ಧ 
ಹೋರಾಡಿ ಶುದ್ಧ ಬುದ್ಧಿಯ ಅನಿರ್ಬದ್ಧ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಮನು 
ಸೈನ ಅಂತರಂಗ ಜೀವನದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಬಯಸುವವರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ ವ್ಯಕರ್ಮವಾಗಿದೆ. 
ಇದು ಒಟ್ಟು ಅಂತರಂಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾದುದರಿಂದ ಇದು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಾಜತ್ಯ ಮಾನವನ ಸಮಗ ಗ್ರಜೀವನದ ವಿಶಿಷ್ಠ ಸವೂ 


ಮಹತ್ತದ್ದೂ ಆದ ಅಂಗವಾಗಿರುವುದರಿಂದ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಥಿಸಮಾಡುವವಕ್ಷೇರೂ 


ತ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಸ್ರ ಮನುಷ್ಯರೆಂದಾಗಲೀ, ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿ 
ರುವುದೆಂದಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಎನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಸಾಹಿತಿಯ ಒಳಗಣ್ಣು ಉಳಿ 
ದವರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕುರುಡಾಗಿರುವುದು ಅಸಂಭವವಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಉಂಟು. ವ ಆ್ರ ಸಾ 
ವ್ಯ ಸ ಷ್ಟ ಇತನ ಕುಚತತತ ಜರ ಚಕ 
ನಲಸ ಲ್ಲಿ ಜ್ಹಾಜಲ್ಯಮಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಾತ್ರ 
ನಿಜ. ಅಂಥನನು ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಾಕ್ಷಿತ್ವ 
ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳೆ ಈಅಂಗ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತದೆ; ಬಳಸುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತ್ಕು ಉಪಮೆ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ತೂಗಿತೂಗಿ ಬಡಿಬಡಿದು, ಒರೆ 
ಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಅವುಗಳ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಇಂತಲ್ಲದೆ ಉತ್ತಮ 
ಕಾವ್ಯರಚನೆಯಾಗಲೀ ಕೃತಿಶಕ್ತಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲೀ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಆದ 
ಕಾರಣವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕನಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಿಮರ್ಶಕನೂ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆಂಬ ಮಾತು 
ಅಂಗೀಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹ ಎಂದು ಶೋರುತ್ತದೆ. ಅಂಥ'ಕನಿ ನಿಮರ್ಶೆಮಾಡುತ್ತಾನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ-- ಅಂತೂ ಉತ್ತಮ ನಿಮರ್ಶಕನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಮೇಲಾದರೂ 
ಹರಿಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನಬಹುದು, ಎಂದರೆ ಕೃತಿ ಮತ್ತು ನಿಮರ್ಶೆ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ 
ಅಥವಾ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುನಂಥವು ಅಲ್ಲ, ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುವಂಥ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಹತ್ವದ್ದು. ಅಥವಾ ವಿಮರ್ಶಕ ಸಾಕ್ಷಿಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ನದ ಅನಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಶ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ನಿಚಾರ, 


ಆದರೆ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ನಿಷಯ ಸಾಶಿತಿ ಕೃತಿರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ 
ನಿಮರ್ಶದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲ, ಅವನ ಕೃತಿಯ ನಿಮರ್ಶನ ಕಾರ್ಯ, ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಜನ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ, ಕೃತಿಕಾರಥಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ರೂಪುಕೊಡು 
ವಾಗ ನೆರವಾಗುವ ಈ ಶಕ್ತಿ ಸಹೃದಯಸಿಗೆ ಆತನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ನೆರವಾಗು 
ವಂಥದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶೆ ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬ 
ಮಾತು ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿ ಕಂಡೀತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ 
ಅದಕ್ಕೂ ಅದು ಯಾವುದನ್ನು ನಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟರುವುದೋ ಅದಕ್ಕೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಮರ್ಶಕನ ಬುದ್ಧಿ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಪರಿಜ್ಞಾನ, ಕೈತಿಕ ವಿನೇಕ--ಇವುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮೂಲಕೃತಿ ಕೇವಲ 
ಒಂದು ನೆನವಾಗುತ್ತದೆ--ಎಷ್ಟೋ ಸಲ, ವಿಮರ್ಶಕ ಬಹುಶ್ರುತನಾಗಿಯೂ ಉತ್ತಮ 


ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅಸಮರ್ಥನಾದಾನು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ನಿದರ್ಶನಗಳುಂಟು, ಇದಕ್ಕೆ | 


ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ, ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಕೃತಿಯೇ ಏಕಮಾತ್ರವಾದ ಮೂಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು. ವಿಮರ್ಶನದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ಕೃತಿಯ ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾದ 
ಅಭ್ಯಾಸ; ಆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಊಹಾಶಕ್ತಿ. ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ, ನಿನಯ ಮತ್ತು ತಾಳ್ಮೆ 


' ೫ 
ಮು ನ್ನುಡಿ 


ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಕೃತಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮರ್ಮ ಮರ್ನುವನ್ನೂ 
ಅನಿತ ಆದಂ ದೇಚರಬಹುದಾದ ಮನಃಸಂಸ್ಥಾರ ಪಡೆಯುವುದು ಪ್ರಥಮ ಹಾಗೂ 
ಸರ್ವೋತ್ರಮವಾದ ಕೆಲಸ. ಈ ಕೆಲಸ ಸಂಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಕೃತಿ ಒಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಸ್ತು ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಬರೆದವನೊಡನೆ ತನಗಿರಬಹುದಾದ ಭಾವಾತ್ಮಕ, 
ಬೌದ್ದಿ ಕ, ಸಾಂಘಿಕ ಅಥವಾ ರಾಜಕೇಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮು 
ಕೈಯೂ ಅವಶ್ಯ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಯಾವುದು ಉತ್ತಮ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಥವಾ ಅಧಮ 
ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಅಭಿರುಚಿಯೂ ಅಗತ್ನ, ಈ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ತಳಹದಿಯಾಗಿ, ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹೆಜವಾದ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೂಲ ಬಲ. ಈ ವಿಮರ್ಶನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ 
ಹೊಳೆದ ಮೇಲೇ ಸಾಕ್ಷಿಸ್ರ ಜ್ಞ ಯಿಂದ ನಡೆಯುವ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. . ಓದಿದರೆ ಸಾಲದೇ? ವಿಮರ್ಶೆ ಏಕೆ? ಎನ್ನುವವರೂ 
ಉಂಟು, 
ಆದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಾನು ಕಂಡ ಸತ [ವನ್ನು ತಾನು ಹೊಂದಿದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ಅನುಭವವನ್ನು ತನ. ಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದು ಸಾ ಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಮರ್ಶ 
ಕನಿಗೆ ಣೇಗೋ ಆ ನಿಜ್ಞಾ ಹ ತತ್ತ ಜ್ಞಾನಿ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತಕರಿಗೂ ಸಹಜ 
ವಾದ ಧರ್ಮ. ಇಂಥ ಜನರಲ್ಲಿ ತ ಬುದಿ ಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ಜ್ಞಾ ನವಿಜ್ಞಾ ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಾರವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕನಿ ತೆ ರಜನೆ 
ಮಾಡುವುದೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸ, ಇಂಥ ತ್ರೈ ಯೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಅಂಗವೇ 
ಆದ ಸಮಾಜಬುದಿ ಯ ದೊ ತ ಅ ಸಮಾಜಬುದ್ಧಿ ಜು ಚಿಂತಕ 
ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಬಹುದು. ಂಥವನು ವಿಮರ್ಶೆ ನಡಸ ಸರಾ ಮೊದಲು ಕತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೇವಲ ತಡ ಅಭಾ ಖಸಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನಿ; ಹಾಗೇ ತೂಗುತ್ತಾ ಲ 
ಕ್ಛ ತ್ರ ತನ್ನ ಸತರ ಮೇಲೆ ಅದೂ ಕೂಡಾ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಕೃತಿ ವಿದ್ಯಮಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಟು ತ್ತಾನೆ. ಈ ರೀತಿಯ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಹಗೊ ಹಾಗೆ ಸ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಉದಾ, 
ಆದರೆ ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥ, ಅದು ಗದ ಸವೇ. ಇರಲಿ ಸದ್ಯವೇ ಇರಲಿ 
ಸ ಯಸ ಕು ಕಾಕ ಯವನನಹುತ್ದ 
ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ನಿನೂ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತ ವೆ... ಎಂಥ ಕಾವ ಬನಿಮರ್ಶನನಿಷ್ಣಾ ತನೇ ಆದರೂ ಅವ 
ಕ ಗುತ. ಪುಕ್ಕ 
ಪ್ರಿ ಅದರ ನಿಜವಾದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅಧರ ಮೇಕೆ ಹಲವು ಸುಸಂಸ್ಕೃ ತ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು 


ಕ್ತಿ ಸ ತ 


ಅಗತ್ಯ. ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಹೈದಯರ ಸಹೆಕಾರದಿಂದಲೇ ನಡೆಯುವಂಥದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಕೃತಿನಿಸ್ಕೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಮರ್ಶೆಯ್ಮೂಕಾವ್ಯಭಾ ಸಕ್ಕ ಸಹಾಯಕ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿ ನಿಮರ್ಶಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಶೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಈಗ್ಗೆ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮಾತು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ `ಿಜವೂ ಹೌದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಮರ್ಶೆಗೆ ಸಮರ್ಥರಾದವರು 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದಲ್ಲ, ಅಂಥ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೈತಿಕ ಥ್ಸೈರ್ಯ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಆಗಿದೆ. ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದವರಾಗಿದ್ದು, ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಒಂದು ಮಾತು ಬಂದರೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಆತಂಕ, ಅಧಿ 
ಕಾರಸ್ಪ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ಸಿಸಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದಕೆ ಅವರಿಂದ 
ಬರಹುದಾದ ಪ್ರತೀಕಾರದ 'ಭಯ--ಇವು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ ಕುಂಠಿತವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಆದ ಕಾರಣ ಈ ವರೆಗಿನ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಗ್ಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ದೊಡ್ಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ, ಮೂರನೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ದಾ 
ಸೀನ್ಯ ಅಥವಾ ನಿಷ್ಕಾರಣ ನಿಕೋಧ-- ಇವುಗಳಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಲಿನ 
ವಾಗಿದೆ. ಎಂದರೆ ನಿಮರ್ಶನಕಾರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಕವಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಕೃತಿನಿಷ್ಠ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಾವ್ಯನಿಸಾಮಾಂಸೆಯ 
ಅಮೂರ್ತರೂಪರದಲ್ಲಿ ನಿಮರ್ಶಕೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಅಸವಾದಗಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ವಾದ ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತಕ್ಕ ವಾತಾವರಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೂ, ಉತ್ತಮ ವಿಚಾರ, ವಾಗ್ವಾದ, ಚರ್ಚೆ ಮುಂತಾದ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಕೈಲಸಗಳಿಗೂ ತಕ್ಕ ಅನಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೇ ಹೋಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ವಸ್ತು 
ನಿಷ್ಕ ಯೋಚನೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಕೃತಿನಿಷ್ಠ ವಾಚನ ವಿಮುರ್ಶನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಜೀವನ ವಿಕಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹೈದಯ ಶುದ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ, ಬುದ್ಧಿ 
ದಾರಿದ್ರ 1? ಹೈದಯಕಾರ್ಪಣ್ಯ--ಇವು ಹಬ್ಬುತ್ತವೆ- 

ಆದ ಕಾರಣ ಕೃತಿನಿಷ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೂ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಒಂದು ವೇದಿಕೆ 
ಯಾಗುವ ಹಾಗೆ « ಸಾಕ್ಷಿ' ಐಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ; ಪ್ರಕಟಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಆತಂಕಗಳು ಎರಡು: ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ನಡಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ತಕ್ಕ ಅರ್ಥಾನುಕೂಲದ ಮತ್ತು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಲಾರದ ಈ ಸಾಹಸ 


ಮು ನ್ನ್ನ ಡಿ & 


ದಿಂದ ಬರುವ ಅರ್ಥನಪ್ಟವನ್ನು ಭರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯ ಅಭಾವ ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಜೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಡನೆ ತಕ್ಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ನ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಸಹಕಾರದ ಅಗತ್ಯ. ಇಂದು ಪೈ ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಂಚಿಕೆ ಪ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೂ ಈ ಎರಡು ಆತಂಕಗಳ ರಾ ಆಗಿನೆ ಎಂತಲ್ಲ. ಅಪುಗಳಿ 
ದ್ಹರೂ ಕೂಡಾ ಇದನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಉದ ಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಸೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಮೋಹವನ್ನಾಗಲಿ , 
ನಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೋ ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರವೇ " ಸಾಕ್ಷಿ” ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೂ ಉಳಿಯುವುದು ಸತ್ಯೆವೊಂದೇ ಎಂಬ ದೃಢವಿಶ್ವಾಸ ಸವೇ ಈ ಸಾಹಸದ 

ಮೂಲಶಕ್ಕೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇದು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವೃ ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಗುಂಪಿನ ಅಥವಾ 
ಪಂಥದ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 1 ನಿಚಾರಗಳಿಗೂ 
ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಮಂಡನೆಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಕಾಶವುಂಟು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಆಗಲಿ ಅದನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಡನೆಯೂ 
ವಸ್ತುಫಿಸ್ಕೆಯಿಂದಲೂ ಡರ. ಲೇಖನದ ಮೂಲಸ್ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಸತ್ರ [ಶೋಧನೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂಥ ಎಲ್ಲ ಸು ನ ಸಾಕ್ಷಿ? ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಗತವುಂಟು, 
ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಬಕೆಯಲು ಸಮರ್ಥರಾದವರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಟೇತಕೆದಾ ರಿ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಲೇಖನಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಹ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ಸ ಉಳಿದವರದ್ದು 

ಇನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿವೆ. .. ಹೊಸ ಹೊಸ ಲೇಖಕರೂ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಾಫ್ರ 
ಕೈಕೊಂಡರುವ ಕೆಲಸ ಅಗತ ವೆನ್ನಿಸಿದರೆ ತಕ್ಕ ಸಹಕಾರ ನೀಡುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
3 ಲೌಕಿಕವಾದ ಸ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯ ವನ್ನೂ ಖುಜುತ ಶವನ್ನ್ಮೂ 
ಬಲಿಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದೇ "ಸಾಕ್ಷಿ'ಯ ಮೂಲೋದ್ಹೆ ೇಶ., ಈ 1 ಶಸ ಇಧನೆಯಾಗು 
ವುದು ಸತ್ಯಪ್ರಿ ಯರೂ; ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪುರೋಭಿವೃ ದ್ಧ ಯಲ್ಲಿ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ವರೂ ಆದ 
ಕನ್ನ ಡಬಂಧುಗಳ ಸಹಕಾರದಿಂದ, ಜಿಂಬಲದಿಂದ. 


ಪ್ರ ಜಾಪ್ರ ಭುತ್ತ್ವ ದ ಹೊಸಪ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಮತಕ್ಕೆ ನಕ್ಕದ ಸಾದಿತ್ಯ ಸ ಸಂಸ ; ವಿಜ್ಞಾ ನ ತತ್ವ ಜ್ಞಾ ನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ ಸ್ಟ ಯುಳ್ಳ ಅಲ 
ಸಂಖ್ಯಾ (1 ತಕ್ಕ ನಾತಾನರಣ ಅತ ತ. [ೆ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಿ ಈಸ 
ಸ್ಟ, ಇದರಿಂದ ಮಹತ್ತಾದ ಫಲ ದೊರೆವುದೆಂಬ ಭ್ರ ಮೆಯೂ 

ನಮಗ್ಗಿ. ಆದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ ರೆ ನಮ್ಮ ಅರಿವು ಠಿರರ್ಥಕ ಸ ಪ 
ಸಾಹಸಕೆ  ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ ವೆ. ಎಷ್ಟು ಸಾಧ ವ ಅಸ ನ್ನು ಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸುತೆ ವೆ. 


ಹ ಸ ಸ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಿ ರುವ ೪ ಸಾಕ್ಷಿ'ಯ ಬ ಅದರ ಅಂತಿಮ ಸ್ವರೂಪವಲ್ಲ. 
೧7 


೪ ಸಾಕ್ಷಿ 

ದ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂತರಂಗ ಬಹಿರಂಗಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ತಕ್ಕ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಲಿದೆ. ಈಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಲೇಖನಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೈ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟುವು ಆದರೂ ಇದು ಕೇವಲ 
ನಾಚ ಕ್ಕೇ ಮೀಸಲಲ್ಲ.. ಸಮಾಜ ಓಜಾ ನ್ಶ ಜಳ | ತತ್ತ ಜ್ನಾನ ರಾಜ 
ನೀತಿ ಈಗ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನಿಚಾರಗಳ 'ಸೇಲೂ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರ ಕಕ ಮುಂತಾದ 
ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಮೇಲೂ, ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥವಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೌಢವೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ ಗಾಢವೂ ಆದ ವಿಚಾರಸಪೃತಿಸಾದನೆಗೆ ತಕ್ಷ ಮಾಧ್ಷಮ 

ಒ್ರ ೬ ಸ 1 

ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಈ " ಸಾಕ್ಷಿ' ಮಾಸಲು, 


ಕಾವ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮರ್ಶೆಯ ಪಾತ್ರ 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಹಿತಿಯ ಕಸುಬಿನ ಹೆಚ್ಚು ಅಂಶ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಅದರ ವಿಮ 
ರ್ಶನ ಕಾರೈದಲ್ಲಿ; (ಪದಗಳನ್ನು) ಬದಲಾಯಿಸುವ, ಗ ಕಟ್ಟುನ್ಯ ಬ್‌ ಹಾಕುವ್ಕ್ಠ 
ತಿದ್ದುವ ಮತ್ತು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಾರ್ಯ : ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹ ಈ ಪರಿಶ್ರಮ ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವೋ ಅಸ್ಟೇ ಸೃಷ್ಟಾ್ಯಾತ್ಮಕ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಮಾ 1 (4 
ನುರಿತ ಹಾಗೂ ಕುಶಲ ಬರೆಹಗಾರ ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಮಶೆೆ ಸತ್ತ ಪೂರ್ಣವಾದದ್ದಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅತ್ಯುತ್ತ ನುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ; ಮತ್ತು (ನಾನು 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ) ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಕ ರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 


ಕಾರಣ ಅನರೆ ನಿನುರ್ಶನಶಕ್ತಿಯ ಹಿರಿಮೆ, 
ಜಾಗ (ತ 13... 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಶಿಬನಾರಾಯಣ ಠೇ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿಮರ್ಶೆಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಭಾರತದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಿವೆ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಭಾಷೆಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೆಂಬುದನ್ನು ಗಮಥಿಸಬೇಕು. ಭಾರ 
ತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯವರು 1957 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ “ ಸಮಕಾಲೀನ 
ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ” ಎಂಬ ಪರಿಸಂವಾದ (57111/0811) ದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತದ ಹದಿಮೂರು ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹದಿ 
ನೈದು ಲೇಖನಗಳಿದ್ದುವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಸ ತಜನ್ಯ್ಯವಾದರೂ 
ಒಂದೇ ಮೂಲವುಳ್ಳ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರಬಹುದೋ ಅಷ್ಟು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿವೆ... ಈ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಪರಸ್ಪರ 
ವಿನಿಮಯ ಬಹೆಳ ಕಡಿಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ತುಲನಕೆಗೆ ಒಬ್ಬ ನಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಭಾಷೆಗಳ ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಾದರೂ 
ಬೇಕು. 

ಇದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಬೇಡಿಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಕರಡು ಭಾವನೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ 
ಯತ್ನವೂ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಕಂಡು ಬರುವುದರಿಂದ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಸುವ ಚರ್ಜೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿವರವೂ ಆಳವೂ 
ಆದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಬಹುದು. 
೫ ತೇ ೫ ಈ ತ 

ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೂ ನಡುವೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಕಂದರ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಏಕಾಂತತೆ 
ಯೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಯುಗ 
ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ಶತಕಗಳಷು ದೀರ್ಫೆ 
ವಾದ ವಯಸ್ಸಂಧಿಕಾಲ (೩೮೦16500000) ದಿಂದ, ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮಾತ 
ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕ, 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಫಲ; ಲೇಖಕನಾಗಿ ಅನನು ತೋರುವ 
ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಯೂರೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಆದ ಮೇಲೆ ಕಂಡು 


೧6 ಸಾಕ್ಷಿ 


ಬಂದಂಥವು. ಅವನ ಕೆಲಸ ಭಾರತೀಯ ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ಚರಿತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಹನವಾದ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ, 

ಎರಡು ನೂರು ವರ್ಷಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ಪ್ರಭಾವ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲು 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಈ 
ಸಾಂಸ್ಕೃ ತಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಕಡಿಮೆ... ಹೀಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯದ ಒತ್ತಡ 
ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ವಿಭಜನೆಯ ಗತಿಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿದೆ. ಈ ಒತ್ತಡದ ಫಲವಾಗಿ 
ರೂಪುಗೊಂಡ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಳಿಕೊಂಡಿವೆ. 

ಘು ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ವಿಭಜನೆ ಮೊದಮೊದಲಿನ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾದವು. ಹೊಸ 
ಲೇಖಕ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಖುಣ-- 
ಈ ಎರಡನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅನನು ಯಾವ ರಾಜನ ದರ್ಬಾರಿ 
ಗಾಗಲ್ಕಿ, ಯಾವುದೇ ಸಭ್ಯ್ಯಗುಂಪಿಗೋಸ್ಫರವಾಗಿಯಾಗಲೀ ಬರೆದು ತೃಸ್ತನಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಇದು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಜಾ 
ಸತ್ತೈಗಳ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಮತ್ತು 
ಜನತೆ ಎರಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ದೊಡ್ಡ 
ತೊಡಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಧುಸಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮೇಲೂ 
ನಿರ್ಣಾಯಕ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದೆ. ಕಳೆದ ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ, ತನಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ (1761110604110)) ಮತ್ತು ಅದರ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಜನರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಹೊಣೆಗಾರ ಲೇಖಕನ ಮುಖ್ಯ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ... ಈ ಕರ್ತವ ನಿಷ್ಠೆ ಭಾರತೀಯ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಗುಣ, ಅನಗುಣ ಎರಡೂ ಹೌದು. ಇದು ಅನೇಕ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯ ಆತ್ಮಸರ್ವಸ್ವನಾದದಿಂದ (೩೦511000 5011/5151) 
ಪಾರುಮಾಡಿದೆ ; ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರದ ಮತ್ತು ಅರ್ಥದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
(ಯಾವುದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಂತಹ) ಹೊಸ ಅನ್ವೇಷಣೆ 
ಗಳಿಗೆ ತಡೆಹಾಕಿದೆ. 

“ ಕರ್ತವ್ಯನಿಸ್ಕೆ ಕಾಣುವುದು ಭಾಷೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ. ಹೆಚ್ಚು ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ಭಾಗದ ಆಡುಮಾತುಗಳಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಶತಮಾನಗಳುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆರಕೆ ನಡೆದಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ ಆರಾಬಿಕ್‌ ನುತ್ತು ಯೂರೋಫಸಿರ್ಯ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರಭಾನವೂ ತಬ್ಬಿ ಸಾಕಷ್ಟು 


ಅಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ ಗಿಡಿ 


ಫಲದಾಯಕವಾದ ಮಿಶ್ರಣವೂ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಿದ್ದಾ ಫಗ್ಯ್ಯೂ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ 
ಜಾತಿನದ್ಭತಿಯಂತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತದ ಮತ್ತು ದೇಶಿಯ ಪದರಗಳ ಸ್ತರೀಕರಣ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಭಾರತದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಮಾಧ್ಯಮವಾದ 
ಭಾಷೆಯ ಈ ಸ್ತರೀಕರಣವನ್ನು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸ್ತ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತಿಯ 
ಮೊದಲ ಸಮಸ್ಥೆ ಸಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅವನನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಆಡುಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದಿದೆ. ಆಡುಮಾತಿನ ನಡಸಟ್ಟ ನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಿ ಕ ಭಾಷೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಬೇರೆ ಯಾವ ವಷಯದ ಜೊರಕದ ಸಿದ್ಧಿ 
ದೊರಕಿದೆ. ಕಸ ಸಮ್ಮಿಳನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜೆಲೆಯನ್ನು ತೆರದಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಅಭಿವ್ಯತ್ತಿಯ ಪ್ರಮಾಣ ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನು ರೂಫಿಸಿದ 
ಜನತೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಟ್ಟದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಮೂಲ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿದರೂ ಈ ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಆಧುಥಿಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ 
ಅಂತರ್ದೃಷ್ಟಿ (1115181119) ಗಳನ್ನೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಗೊಳಿಸಲು ಸಾಕಾಗಲಾರವು. 
ಭಾರತದ ಜನಕೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆಧುನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆ ಸ್ವಾವಲಂಬನ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯ ಬಹುದು. ಈ ನಡುವೆ ಆಡುಮಾತಿನ ಮೇಲಿರುವ ಈ ಘಾತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಗಳ ಮತ್ತು ಸಾಂದ್ರೀಕೃತ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ (೦೦00015006 70551012) 
ಸಾಧನೆಯನ್ನು ತಡೆದಿದೆ ಶೈಖಕನ ಓತ ಕ್ಲೇಷಣ, ಸಂಕೀರ್ಣ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಬಜುಾರಔ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಧಕ್ಕೆ ತಂದಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ (ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ತತ್ವ 
ಸಕ್ಕ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಹಾಸಿ) ದ್ರು ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಚ ಕಾಣುತ್ತ ಡ್‌ 
ಮಾಧ್ಯ ಮದ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಜೊತೆಗೇ ಇರುವುದು ವಸು ನಿನ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ. ಪೂರ್ವ 
ದಲ್ಲಿ, 1 ಅಸವಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಳಿದ ಭಾರತೀಯ ಬರವಣಿಗೆ ದೇವತೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಅವರ ಅವತಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಅಥವಾ ರಾಜರು ಮತ್ತು ಯೋಧ 
ರನ್ನು ಕುರಿತೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಧುನಿಕ ಬಕ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಲೌಕಿಕ 
ಜ್‌ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕಿ ಕ್ರಿಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಚೂ ಪಾಶಾ ತ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಾದ ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ಬ ಗುರುತಿಸ ಬಹುದಾದ್ದು. ಇದು ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ 
ತ” ಕೆಲವು ಊನಗಳನ್ನು. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆಚು ಜನೆ 
ಲೇಖಕರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟ ಣಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು 
ವವರು. ಅವರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಓದುಬರಹ ಬಾರದ ಟು ರ ಜೊತೆಗೆ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇಲ್ಲವಾದ್ದ ಉದ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಹೊರಗಿನವನರಂತೆ ಬರೆಯು 
ಶ್ತಾರೆ, ತನ್ಮು ಸಾಮಾಜಿಕ ಶ್ರಜ್ಞೆ ಇನರ ನ್ನ್ನ ಕಾಡ ಹತ್ತಿದಾಗ ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 


ಿ೨ ' ಸಾಕ್ಟಿ' 


ಅತಿಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಕಾವ್ಯವಸ್ತುವಿಥಿಂದ ಹೊರಸಿಲ್ಲುವ 
ನಿರ್ಲಿಪೃತೆ 01 ಊ11 ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಭಾವಾತಿರೇಕ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ನಿಡುಗಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ ರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. 
ಈಸ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರ ಕಾರಗಳ ಅಸಮವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೂ ನಿಕಟನಾದ 
ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಹುದೀರ್ಫಕಾಲದ 
ನಾಟಕಪರಂಪರೆಯಿದ್ದರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಅಭಾವವಿದೆ. ನಾಟಿ 
ಕಕ್ಕೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶ್ರೋತೃಗಳ ಮತ್ತು ಲೇಖಕರ 
ನಡುವೆ ಆಲೋಚನೆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳ ನಸಿಕಟತೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ರಿಕಟತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಳೆಗುಂದುತ್ತದೆ. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೂರರು ಈ 
ಕುಂದಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಅವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಕಾವ್ಯಭಾಗವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವವರು ಆಯ್ದ ಶ್ರೋತೃಗಳು ಮಾತ್ರ.. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವರ ನಾಟಕಗಳು ಅಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪಠಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಗ್ಗುತ್ತವೆ. 
ನಾಟಕದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆ, ಭಾರತೀಯ ಆಧುನಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸುಗ್ಗಿ ಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಭಾವಗೀತ ಶುದ್ಧ ಕಲೆ (000 ೩೫1) ಗೆ ತುಂಬ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ. ಅದು ಮಾಧ್ಯಮದ 
ಅಥವಾ ತಿಳಿ ಸುದಿಕೆಯ (0೦1171011081100) ಸಮಸ್ಯೆಗೆ. ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಲಯಾ 
ತ್ಮಕ ಭಾಷೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತಃಸ್ಸುರಣೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಅದ 
ಕೈಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ವಸ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ನಿರಂತರವಾದ ಅನುಭವಗಳು-- 
ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ಪ್ರೇಮ, ಒಂಟಿತನ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಭಯ. ಕಾಲ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ರಿರ್ಬಂಧಿತವಾದರೂ, ಕನಿಯ ಮನಸ್ಸು ನಿಶ್ಚದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಶೋದಿಸುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ನಿಕಾಂತದ ನೋವಿನ ಉದ್ದೇಗದಲ್ಲಿ, ಅಚ್ಚರೂಪಗಳ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಪುಂಜಗಳನ್ನು (0೦050118005 ೦8 070 10117) ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಭಾರ 
ತೀಯ ಕವಿಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾವ್ಯಸರಂಪರೆಯಿಂದ, ನಾಗರಿಕತೆ ಸೋಕದ ಜನಪದ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ, ವರ್ಣವಿನ್ಯಾಸ ಸಪೂರಿತ ಪ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾವ ವನ್ನು ಬಿಟ ಕರೈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಹಾ 
ತಮ್ಮ( ಲ್ಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಟ ವಾದಿದ್ದ ನ್ಸ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾ ರೆ. ಈ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಳಸುವಾಗ 
ಪಾತ್ರೆ ಗಳ ಮತ್ತು ಸಿಕ ಸೂಕ 'ನಾಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯ ರ ಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮಾನವೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ಡ್ನ ನತ್ತು ಪಾತ್ರ ಗಳ ಜೂ ಸಮಗ್ರ ತೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತಿಳಿವೇನೂ ಅವಶ್ಯವಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿಯ ನನುಗ್ರ ದೃ ಹಿ ಮಹಾಕವ್ಯಕ್ಕೆ, 
ರುದ್ರ ಕರುಣಾತ್ಮ' ಷ್ಟ ನಾಟಕಕ್ಕೆ (11೩866)7) ವಿಶಿಷ್ಟ ತ್ರ ಹುಟಿ ನಿಂದಲೇ 
ಸಂಸದ ಆಜ ನಗರ? ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಭಾರತದ ಇಂದಿನ ಕೇಖಕರಗೆ 
ತಮ್ಮ ಜನತೆಯ ಸಮಗ್ರ ನೋಟ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು, ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ 


ಅಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಿಶ್ಠಿ 


ಪಡೆದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವೇ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾಗಿರುವಾಗ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಅಂತಹ ಶೋಧನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ. ಬದ ಅವನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಚುರುಕನ್ನು ಅವನ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ಒದಗಿಸಿ ಆತ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನಲ್ಲನೆ; 
ಮಾಡವ ಗುಣಗಳ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳನ್ನು ಫ್‌ ನೆ `ಡಿಯುತ್ತಾ ನೆ... ಇದು ಅವನನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ಕಕಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 30? ಮಾಡಿದೆ. ; 

ಕಾದಂಬರಿಯ: ಕ್ಷೇತ್ರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬೇರೆ... ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಬೆಳೆಯೇನೊ ಹುಲುಸಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಗೋಸ್ಫರವಾಗಿಯೇ 
ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು (ಬಂಕೆಮ್ಮ್‌ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮಚಂದ--ಸತ್ತವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಾದರೆ) ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ, ಕೆಲವು ಅನವಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವು 
ದಾದಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ನೀಳ್ಗತೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಡುವಿನ ಗೆರೆಯನ್ಸಿನ್ನೂ 
ದಾಓಲ್ಲ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಮನಶ್ಶಾಶ್ತ್ರೀಯ ಸಮಗ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಸ ಸಮನ್ವ ಯದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸದಿದ್ದ ರಿ.ಈಸ ಸಾಬಿತ್ಯ 
ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಧ ತೆ ಸನ್ನು ಕಂಡುಕೆಳು ವದ. 

ಹ 

ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಕಂದರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಳಿದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ ತ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಉಳಿದ ದೇಶಗಳ ಲೇಖಕರಂತೆ ಭಾರತೀಯ ಕೇಖಕರೂ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಮತಾವಾದದ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಭಾವನೆ ನೆಯ ಅತಿ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಕೈದ್ದಾರೆ. ತ! ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದದ ಮೂಲವನ್ನು 
1660-10ಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬಹುದು. ಪರರ ಆಳ್ವಿ ಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹುಚ್ಚಿದ ರೋಷವೂ, 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಆ ಬ್ಯಾ ದ ಫಲವಾಗಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗ ತನ್ನ ಸಮಾಜ ಮತ್ತು 
ಸಂಪ್ರಜಾಯದಿಂದ ಚಾ ದೂರಹೋದದ್ದೂ ಪ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ ೀಯತೆಯ ಚು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾಜದೊಂದಿಗೆ ಐಕ್ಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಈ ರಾಷ್ಟ್ರ ಗ ಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಗುರುತ್ತ. ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಹತ್ವವುಳ್ಳ ದ್ದು. ಪಶಿ ಶ್ರಮದಿಂದ ಕಲಿತ 
ಉದಾರಮನಸ್ಥ ಲಾಕ "ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕಿರಾಕರಿಸಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಕುಚಿತ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗೆ ಚ್‌ ಅವನಿಗೆ ಮುಕ್ಕೆಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಈ 
ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ದಶಕದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಿ ಯಶಾವಾದ. ಉಳಿದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಆಧು 
ನಿಕ ಸಾಹಿತ 'ವನ್ನೂ ಕೊಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಈಗಲೂ 
ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ಬಂದು "ಹಕ್ಕ ಸ ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೂ, ಭಾರತೀಯ ಚಿಂತಕರ ಮತ್ತು 
ಲಬಕ್‌ ಮನಸಿ ನ ಗಲಿಬಿಲಿಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿದ್ದ ಸ್ಸ 
ಅನೇಕ ಶೇಖಕರು ಅದರ ಭಯಂಕರ ಮೊಡಿಯಂಡ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. 


೧೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದದ ಒತ್ತಡದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 1920ರ ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದದ ಒತ್ತಡವೂ ಬಂತು. ಅದೀ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಡವೂ ((10 50000010 ೦8 11001೩1 017111781100) 
ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವಿಘಟನೆಯ ನೋವು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಲೇಖಕರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ತಟ್ಟದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ದೊರಕಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಆಧುನಿಕ ತಿಚಾರದ ಹೊರ ರೂಪ 
ಅದು ತಾನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಹಾಗೂ ಸಮಾನಕಶೆಯ ಪರ ಎಂದು ಶೋರಿಸಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದದ ಆಶೋತ್ತರಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ 
ಹೊಸ ಆಶೋತ್ತರಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ಟವಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಯಾವುದೇ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಯತಾವಾದ ಎಷ್ಟು ಮಾರಕವೋ 
ಅಸ್ಟೇ ಮಾರಕವಾದದ್ದು ಸಮತಾವಾದ. ಈ ಎರಡೂ ವಾದಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ತನಗೆ 
ಶಾನೆ ಪೂರ್ಣವಾಜೊಂದು ಘಟಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಬ್ಲಗಳೆಯುತ್ತವೆ... ಈ ಎರಡೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಮೂಹದ ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ... ಎರಡೂ 
ಏಕಾಂತವನ್ನೂ ಮತ್ತು "ಪಾಪ (8010 ವನ್ಸೂ ಸಮೀಕರಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಏಕಾಂತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕ. ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂತಲೇ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದದೆ ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ 
ಲೇಖಕರೂ ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಲೇಖಕರು ಸಮತಾವಾದ ಅಥವಾ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದ ಅಥವಾ ಎರಡೂ ವಾದದ ರೋಣುಗಗ್ಲಿನಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಆತ್ಮನಾಶನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಂಡರೂ, 
ಭಾರತದ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಹಡಿತಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಆಶೋತ್ತರಗಳೂ 
ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ. 

ನಿರೋಧಾಭಾಸ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ »ದಿಂದೀಜೆಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಭಾರ 
ತೀಯ ಲೇಖಕನ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳು ಈ 
ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಜೆಲ್ಲುತ್ತವೆ.. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹರಡು 
ತಿರುವ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ; ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಸರಕಾರ 
ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು. 

ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಗತಿ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದು, ಲೇಖಕನ ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನೋಪಾಯ ಸುಸೂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದೂ ಒಂದು. ಇತ್ತೀಚಿನ 


೫ 
ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಿ 


ನಕಿಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಲೇಖಕರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ್ರಕಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ಲೇಖಕರು ಬೇಕೆ 
ಕಾಯಕಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಜೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ಆ ಸರಿಸ್ಸಿತಿ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿ ತಾರತಮ್ಯ ವಿವೇಕ 
ವನ್ನಾಇಲ ಜು ಜ್‌ ಕ್ರಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಉದಾರ ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ಬೆಳಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ.. ಪ್ರಾ ಥಮಿಕ ಮತ್ತು ವೃ ತ್ರಿಮೂಲ ಶಕ್ಷಣ ಸಾಂಪ್ರ ದಾಯಿಕ 
ರೀತಿಯ ಅರೋಚನೆನಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಸಡಿಸುತ್ತಿತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿ (ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಏರಿರಲಿಲ್ಲ) ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆತ್ರ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವಾದ ಭಾತಜ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಣಾಮವಾನಿ” ಓದುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಚಿಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಈ ಹೊಸ ಬೇಡಿಕೆಯ ಒತ್ತಡ ಉತ್ತಮ 
ಕಲಾಕೃತಿಗೆ ಉತ್ತ್ರೇಜಕನಾಗಿಲ್ಲ. 

ಆದಕ್ಕೆ, ಕ್ತ ಎರಡನೆ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಲೇಖಕನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗು 
ಲಿದೆ. ಕೇಂದ್ರಿ ಕೃತ ಶಕ್ತಿ ಸರಕಾರದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ತಚ್ಚಾ ಗಿಸೆ ಸೇರುತ್ತಿರುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಅಧುನಿಕ" ಸಮಾಜಗಳಿಗೆ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಂತೂ ಪ್ರಜಾ 
ಪ್ರಭುತ್ವ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನೇ ಪುನ 
ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಇನ್ಸ್ಟೂ ದೊಡ್ಡೆ ದಾಗಿದೆ. 
ಭಾರತ ಸರಕಾರ ನಿರಂಕುಶಪ್ರ ಭುತ ಶೈವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದು ಮೂಡಿ ಬಂದ 
ಸಂದರ್ಭ ಅದನ್ನು ನಿರಂಕುಶ ಸ ವ್ರ ಪ್ರಭುತ್ತ ದ ಕಡೆಗೆ ಅಫಿವಾರ್ಯನಾಗಿ ಸೆಳೆದೊಯ್ಕು ತ್ರಿದೆ. 
ಈಗಿನ ಸಾ ತ್ರಂತೀಯ ಹಾಗೂ ಮ ಸರಕಾರಗಳು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ಕ್ರ 
೩ನ] ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಕಾಡಮಿಗಳನ್ನು ನೇಮಿಸು 
ವುದರಿಂದ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಕ್ಷಣಿಕ ಸಕ ಒಟ್ಟು ಗಟ್ಟ ಲೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. (ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಉತ್ತಮ ಉದ್ದೆ ಶದಿಂದ “ಗೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ) ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ವನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಚೂ ಸಂ ದೆ. ನೇರವಾಗಿ ಸಕ್ಕ ಸಾಹಿತಿಯ 
ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ಹ ಹಸ ಸ್ಮಕ್ಸೇಸಮಾಡುತ್ತಿ ಲ... ಆದರೆ ಅಕಾಡಮಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಬರುಪ ಪ ಪ ಪ್ರಯೋಜನದ ನ ಪ್ರಭಾವ ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ,. ಅಧಿ 
ಕಾರನೀಠಕ್ಕೆ ತಕೆಬಾಗುವ ಪ್ರವೃ ತ್ರ ಚ್‌ ಸ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿರುವ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಂದಿ ಹ ಅತಿಕಷ್ಟ ದಾದ "ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ ಫೈ ಬೇಕಾದ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಲಂತೂ ಸರಕಾರದ ಈ ಜಟ ಪರೋಕ್ಷ ಸ್ತ ಕ್ತಿ ಕ್ಷೇಪವೂ ಶಿಷ್ಟ ಕ್ರ 

ಹೀಗೆ ಭಾರತೀಯ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕ್‌” ಇಂದಿನ ಸ್ಸ ತಿ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ 
ಕರುಬುವಂತಹದಲ್ಲ, ಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಸರಕಾರದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮೌಲ್ಯ 


೧೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದ ಸಮಾಜದ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ 
ನಿಷ್ಠ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದದಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕ್ಷಾತ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸಮತಾವಾದದಿಂದ 
ಮರ್ದನಗೊಂಡು, ಲೇಖಕ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪದರವಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಆಲೋಚಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸಲಾರದ ಮಾತಭಾಷೆಯ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಉಪವಾಸದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಬದುಕು, ಮತ್ತು ಹೊಂಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಬರುವ ಪ್ರಯೋಜನದ ಆತೆ--ಈ ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಧು 
ನಿಕ ಲೇಖಕ ತನ ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋರಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯು ತ್ತ್ತ ಮವಾದದ್ದು. 
(ಹೊಂ ಇಂಗ್ಲಿ ದ ಲೇಖನನನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಸಿದನರು : ಶ್ರಿ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ) 


ಪ್ರತಿಭೆ 
[ಕನಿ] ಒಂದು ಸಮನ್ವಯ ಹಾಗೂ ಮಾಂತ್ರಿ ಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ಒಂದನ್ನೊ ಂದಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಸುವ, ಮತ್ತು ಸಂಯೋಜಿಸುವ, (ಹಾಗೆ ಕ ಜು ೋ ಭಾವ ಇ ಧಾಟ 
ಯೊಂದನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ೇನೇ ಪ್ರತಿಭೆ ಎಂಬ ಸರ್ವಥಾ ಅನ್ವರ್ಥವಾದ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತೆ . ಇದು ವಿರುದ್ಧ ವಾದುದನ್ನು ಜುಂ ನಿಸಂಗತವಾದುದನ್ನು : ಸಾದೃಶ್ಯ ನನ್ನು 
ಭಿನ್ನ ತೆಯೊಂದಿಗೆ; ಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದ ನ್ನು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದರೊಂದಿಗೆ; ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಲ 
ಯೊಂದಿಗೆ; ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾದದ್ದೆ ನ್ನು ಪ್ರಾ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕಗಳೊಂದಿಗೆ; ಹೊಸತನ ಹಾಗೂ ತಾಜಾತನ 
ವನ್ನು ತನ ಮತ್ತು ಬಳಕೆಯಾದದ್ದ ರೊಂದಿಗೆ; ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾವಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು, 
ಎಸೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನಕ್ರ ಕ್ರಮದೊಂದಿಗೆ; ಸದಾ ಜಾಗೃ ತವಾದ ಚಕ ಯನ್ನು ಮತ್ತು 
ನಿಶ್ಚ ಲವಾದ ಆತ್ಮಸ್ಥಾಮ್ಯವನ್ನ್ನ, ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ತೆ ಅಥವಾ ರಭಸ ರಾ 
ಸನುತೂಕಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಸಾಮರಸ್ಯ ಕ ತರುವ ಶಕ್ತಿ. 
___€, 7, ೮0161686. 


ಬಿ, ದಾನೋದರೆ ರಾನ್‌ 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : 


"ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ 


"ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಭಕ್ತಿಗೀತೆಗಳ ಒಂದು ಸಂಕಲನ. ಟಬಾಗೋರರು 
ತಾವು ಪಡೆದಿರಬಹುದಾದ ನೇರ ಅನುಭವದ ದೃಢ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಬದುಕಿನ 
ವೈಭವವನ್ನೂ ದೈವ- -ಮಾನವನ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಕೀರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರ ದೈವಮಾನವ 
ಸುಬಂಧವನ್ನು ಧೀರೆ ಕಂಠದಿಂದ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಕವಿಯನ್ನು ಫೆ ಪ್ರೇರೇನಿಸಿರುವುದು ಆ 
ಸಂಬಂಧದ ಗ್ಗೆ ಕವಿಗೆ ಇರಬಹುದಾದ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯ. ಹೀಗೆ 
“ಗೀತಾಂಜಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವದ ಅಂಶವು ಮೂಡಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅನುಭಾವ 
ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಗಣಿಸಬಹುದು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಗೀತೆಗಳು 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತವೆ. ಇದು ತೀರಾ ಸಹಜವೂ ಹೌದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ನಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವಕತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು 
ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅಥಿನಾರ್ಯನಾಗುತ್ತ ದೆ,,.. *ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯೂ 
ಸಹ ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡುವುದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ಪ್ರೆ 
ಅನುಭಾವದ ಅಂಶ ಮತ್ತು ಕೃತಿಯ ಕಾವ್ಯಗುಣದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟ ಬೀರಿರುವ 
ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನಿವೇಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ. 

ಕನಿಯ ವ್ಯ ಕೈ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಮನಿರುವ ಗೌರವವೂ ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಿಕ 
ದಿಂದ ಜು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಅಸಾರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಅದರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷಾನುವಾದವನ್ನು ಕುರಿತ ನಿನೇಚನೆಯನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಕೂಡದು. 

ಕೃತಿನಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗುವ ಮುನ್ನ ನನ್ನ್ನ ಮಿತಿಯೊಂದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯರೂಪ ಪದಲ್ಲಿರುವ "ಗೀತಾಂಜಲಿ' ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿಗೆ 
ದ್ರ ನಾಗ ಅನುವಾದಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾವ್ಯ ಗದ್ಯ ದ ಮೌಲ್ಯನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯಶ್ಚಿಸುವುದೂ ತುಂಬ ದುಷ್ಪರವಾದುದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಫ್‌ ರೂಪಾಂತಕವು ಬಂಗಾಳಿ 
ಮಲ್ನಿರುವ ಮೂಲ ಕವನ ಸಂಕಲನದ ಕಾವ್ಯಗುಣನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಮೂಲದ ಗುಣವನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಲು 
ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಇಕ್ಳ ಟ್ಟ ನ ಸ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಆಜ! 
ಬಾಹ್ಯ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲಕ್ಷಿಸ ಹೋಲಿಕೆ ಅದನ್ನು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟೆ ಜಾತಿಯ 
ಕಾವ್ಯನೆಂದೇ ಗಣಿ ಸುವುದು ಅಫಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತ ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಶರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸ್ಥೂಲ ಸರಿಚಯವಿರುವ 


ಟಿ 


೧೪ ಸಾಕ್ಷಿ ಸ 


ನರಿಗೂ ಸಹ "ಗೀತಾಂಜಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮೋಹಕಕತೆಯೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದಾಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಭಕ್ತಿಯೇ ಸ್ಮಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆ 
ಮಾಡಿ ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಪುರಂದರದಾಸರಂಥ ಭಕ್ತಿಕವಿಗಳ ಕ್ಛ ತಿಗಳಿಗೆ ನಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. (ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯೂ ಕೂಡ ಅಂಥ ಸಾನೆ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ 'ಮಾತ್ರ ಪಾತ್ರ ವಾಗುತ್ತೆ ದಿ. ಬಸವಣ್ಣ ನವರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಅನುಭವ 
ಶೋಧನೆ 'ಗ04481 08 ಸು ಅಂತರ್ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ 
ಕೆಚ್ಚಾಗಲೀ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕವಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣ ಉತ್ತಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಅನುಭಾವ ಕವಿ. ಅವರ ಅಂತರ್ಮುಖಕೆ ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವೋ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಜ್ಞಾ ನವೂ ಅಸ್ಟೇ ಆಳವಾದುದು. 

ಬಂದು ಶಾಶ್ವ ತವಾದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಪ್ರ ಪೃಕಟಸುವ ಕೃತಿಯಾಗಿ ಮನ 
ಮುಟು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುವ್ಕ ಹ 00ಉೌ (101781 ೮೭೧- 
00) ಕೊರತೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಥಮ ಕಾರಣ, ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತವೂ 
ಸಂಕೇರ್ಣವೂ ಆದ ಮಾನವನ ಗ ಕಲಾಕ ತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಗರೀಡುವ 
ಹಿರಿತನದ ಕೊರತೆ ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನತಾಂಶಲಿ ತನ್ನ 
ಸತ ವನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಬದುಕಿನ ನಿಗೂಢ ರಹೆಸ್ಕ್ಯ ಗಳತ್ತ ಮಿಣುಕು 
ಬೆಳಕನ್ನು, ಬೀರುವ ನದ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ : 

ನನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಸ್ಕೈ ಈ ಪಯಣ ಸ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟ ತೆಂದರಿ ಬಗೆದೆ; 
ಮುಂದಿದ್ದ ದಾರಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿಕತೆಂದೆಣಿಸಿದೆ, ನನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಂಡು 
ಇನ್ನು ಕಾಲ ಮಾನಾಸ್ಪಷ್ಟ ಶ್ವತೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟವಾಗುನ ನಿನ್ನಿ ಚ್ಛೆ ಅನಂತವಾದುದೆಂದು ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 
ಹಳೆ ನುಡಿಗಳು ಕಾರ ಮೇಲೆ ಸಾವನ್ನಪ್ಪುತ್ತಿ `ರುಷಂತೆಯೇ ಹೊಸ ರಾಗಗಳು ಎದೆಯಿಂದ 
ಪುಟಯ ತೊಡಗಿನೆ ; ಹಳೆದಾರಿ ಕಳೆದಂತೆ ೫೬.1 ತನ್ನೆಲ್ಲ ಅದ್ಭುತಗಳೊಡನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಭಗವತ್ತ್ನ ಸೆ ಹೇಗೆ ಅಗೋಚರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಟಾಗೋರರು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಲಭಿಸಿರುವ ಜಯ ತೀರಾ ಅಲ್ಲ ವಾದದ್ದು. ಬದುಕು ಇನ್ನೇನು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತೆಂಬ 
ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯಕ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಯಾವುದೋ ಅದ್ಭ ಸ್ಟ ಸಥಮೊಂದು ತೆರೆದು 
ಹೊಸ ಸಾಧ್ಯ ತಿಗಳು ಕಣ್ಣೊಳ್ಳು ವುವು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಗೆ 'ಾಗೋರರು. ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಬಯ ವಿಸಮ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಕ ಜೀವನಸಥವನ್ನೇ 
ಹೊರಳಿಸುವ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತ ಮೂಹೊರ್ತವ ನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕಿನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ. ಆದರೆ ಸ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಸಮ ಸಿಟಾರುಳನ ವ್ಯ ಕ್ತ್ವ ನಾಗದೆ, ವತ್ತ ಜ 
ಮೈದೊ ರುವ ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತ ಸರಿಯ ಸ್ತುತಿ ಮಾತ್ರ ನಡೆದಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ ಈ 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸನನಿಸೈಗಳು : 4ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ ೧೯ 


ಕಾನ್ನಭಾಗ ಸೇಲವವಾಗಿದೆ.. ತಾವು ಸೆರಹಿಡಿದ ಬಾಳಿನ ಕ್ಷಣದರ್ಶನಗಳಿಗೆ 
ರಮಣೀಯ ಕ ತಿಯನ್ಸ್ಮೀಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವರ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಈ 
ಕ್ಷಣದರ್ಶನಗಳೂ ಸಹ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವೆಡೆ ಇಣಿಕಿ, ಲಯಬದ್ಧ ಗದ್ಯದಿಂದ ಪುಷ್ಟಿ 
ಗೊಳ್ಳುವ ಭಾವಭಂಗಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಟಾಗೋರರ ಆಂಗ್ಲ 
ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿದ್ದು (11(07೩/)) ಭಾವ 
ನಿವೇದನಕ್ಕೆ ವಾಹಕವಾಗಿ (1001010), ಸಾಧನವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಅನುಭವದ ತಳಕ್ಕಿಳಿಯುವಂಥಾದ್ದಾಗಲೀ ಅದನ್ನು ಶೋಧಿಸುವಂಥಾದ್ದಾಗಲೀ 
ಅಲ್ಲ, ಭಾಷೆಯ ಈ ಅಸಾಮರ್ಶ್ಯ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಕನಿಯ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿದೆ. ರವೀಂದ್ರರು ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಭಕ್ತಿಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಅಂಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೇ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪಂಥವೊಂದಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಬಲಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ (ಅವರ ಪರಮಾತ್ಮ ಕೃಷ್ಣನಾಗಲೀ, ಶಿನನಾಗಲಿ ಆಗಿರದೆ 
ಸರ್ವನಾಮರೂಪಿಯಾದ «ಅವನು? ಮಾತ್ರವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ) ರನೀಂದ್ರರು 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆಲೋಚನ್ಕೆ ಅಭಿವ ಕಗಳೆರಡ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಂಪರಾಗತ ಕ್ರಮನನ್ನು ಭಂಗಿಸಲು ಇಷ್ಟಸಡದ ಮತ್ತು ಜೀವನ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಥವೊಂದನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಪೇಕ್ಷಿಸದ ಅವರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಆದಿಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೂ "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುಂದಿಸಲು ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಸಂಧಿಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು, ಮೇಲೆ ನಾವು ನೋಡಿದಂತ್ಶೆ "ಸಿದ್ಧಶೈಲಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯದಜಿ ಆ ನಿಷಮಾನುಭನವನ್ನೇ ನಿಸ್ತೃತವಾಗಿ ಶೋದಿಸಿದ್ದರ್ಕೆ ಅದರಿಂದು 
ದ್ಭವಿಸುವ ದಾರುಣ ಸೆಳೆತ (1005100) ಗಳಿಗೆ ಉಚಿತಾಭಿನ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಆ ಕಾನ್ಯಭಾಗ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸತ್ತಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ 
ಉಚ್ಚತರವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಳಸುವ ಜೀವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ, ಅನುಭವಿಸುವ ಏಳುಬೀಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ 
ಶಕ್ತಿಯ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮರ್ಥನೂ, ಶ್ರೀಷ್ಠನೂ ಆದ ಕನ್ನಿ ಇಚ್ಛಿಸಿ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ರೂಪಕ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ (00007610 ೧7೦೦!) ಪರಿವರ್ತಿಸಬಲ್ಲ, 

ಪ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ "ಗೀತಾಂಜಲಿ ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅತಿಕೇಕವೆದು 
ತೋರಬಹುದಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಅನುಭಾನ 
ಜೀವನದ ದೀರ್ಥಪಥದುದ್ದಕ್ಕೂ ಲಭಿಸಿದ ಸಾಂಗತ್ಯ, ಸಾಮರಸ್ಯಗಳ ಮಹಾದಾನಂದ 


೦ 
ದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿರಬಹುದಾದ ಮಹತ ಪೂರ್ಣ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಕ 


ಇ ಇದಿ 0೧04 ವ 

ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೊಸ್ಪದ ಬಾಗೋರರ ನಿರ್ಧಾರ ಅವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನೇ ದುರ್ಬಲ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಅನುಭಾವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನ ಒಳ್ಳೆಯತನದ ಬಗೆ 
ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲ ಅಳಿದು ಅನನ ಅನಂತ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕುರಿತು ತುಂಬಿಜಿದೆಯಿಂದ 


ಕೀರ್ತಿಸುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಹುಟ್ಟಿದೆ. ತನ್ನತನದ 


೨೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅರಿವಿನಿಂದ ಉದವಿಸ ಪ ಘಿ 
ಸು ನ ಟಗ ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಚ್ಚೆ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಶಿಂತಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಕ್ತಿ. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ತ್‌ ದ್ರ 
ಆ ಚಿಕ್ಕ ಫರ್ಷಣೆಗಳೂ ಸಹ ರಿರ್ಜೀನವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೂ ಆದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಪಡೆದಿವೆ: 
| ಭೇಟಿಯ ಸಂಕೇತಸ್ಥಳಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬನೇ ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದೆ. ಆದರೆ 
ಆ ನೀರನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ರುವನನಿನನಾರು? 
ಅವನಿಂದ. ಮರೆಯಾಗಲೆಂದು ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಧೂಳೇಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅನನು. ನಾನುಸುರುವ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಗೂ ತನ್ನ ಉಚ್ಚಸ್ವರವನ್ನು ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
“2 ಧು 
ಅವನು ನನ್ನ ಕುಬ್ಬ ಅಹಂರೂಪಿಯೇ ಹೊರೆತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಜು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರಲು ನಾನು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಇವಿ ಛು ಒಂ 


ಪ್ರ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಘರ್ಷಣೆಗಳು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುದಲ್ಲದೆ 
ಅವು ಕಂಡು ಬರುವ ಕಾವ್ಯಭಾಗಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ; ತಾನು ದೈವೀಕೃಪೆಗೆ ದಿನ ದಿನ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಾವ್ಯಭಾಗಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ, 
ಕಡಿಮೆ. ("ದಿನೇ ದಿನೇ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸರಳವೂ ಮಹೆತ್ವವೂ ಆದ, ಕೇಳದ 
ಕೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ನ್ಸ ಸಕರಿಸಲು ಯೋಗ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.?) 

ಮಾನವೀಯ ಸಂಘರ್ಷಣೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಇರಜಿ ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಳ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿರುವುದು. ಅನುಭಾವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀರೊಂದು 
ಹಂತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅನುಭಾವಕವಿ 
ರವೀಂದ್ರರು ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸದಿರುವುದು. ದೈವ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಥಾರ ಸಾಧನೆಯ 
ದೀರ್ಫ್ಥಿಸಥದಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವನ್ನೇ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸಂಘೆರ್ಷಣೆ 
ಸೃಷ್ಠಿ ಕಾರಕವೋ, ಅನುಭಾವ ಮಾನವೀಯವೋ, ಮೂರ್ತರೂಪವೊಲ ಯಾವುದು 
ನಿಭಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಂಧಿಭೂಮಿಯೋ ಅಂತಹ ಭಾಗವೇ ಕಳಚಿಕೊಂಡಿಜಿ. ಸಾಧಕ 
ನನ್ನು ದಿಗ್ಬ್ರಂತಿಗೊಳಿಸಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣಾನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಅದ್ದಿ ದಂಥ ಪ್ರಥಮ ಹಂತವೂ ಸಹ ಜೀವನಾರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಟೈರ್ಯವನ್ನು 
ಗಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತಿಮ ಹೆಂತದಷ್ಟೇ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. 

ಸತ್ರಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾನನೀಯ ಹೋರಾಟದ ಕೊರತೆಯೇ "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ 
ಎರಿಯ. ನೋಷವೆಂದು ನೋಡಿದೆವು... ಆದರೆ. ಶಾಂತಿ ಜ್ಞಾ ನಗ್ಗಳನ್ನೇ ತನ್ನು 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅನುಭಾವಿಯೊಬ್ಬನು ಕನಿಯಾಗಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅನುಭನ 
ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ನೀಡುವುದು ಅಗತ್ಯವೇ ಎಂಬುದನ್ನಷ್ಟು ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು. ಈ" 
ವಿಚಾರ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಚರ್ಜಿಯನ್ನೊಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೆಯದು 


ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಅನುಭಾನಿಯಾಗಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 


ಏನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : (ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೧ 


ದುದು; ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಪ್ರ ಸನ ಕ್ಟ ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. 

ಒಬ ನನ್ನು ಅನುಭಾವಿಯಾಗುವಂತೆ ಪ್ರೆ ಣು ಸರಿಸುವ ಅಂಶ ಶಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವ 
ಮುನ್ನ ಅನುಭಾವಿಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗುಂಪಾಗಿ `ನಿಂಗಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ. [ ಸ್ಟಾರ್‌ಬಕ್‌ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಯಾವ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ ತೋರದೆ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಂವರ್ತನೆ 
ಗೊಳಗಾದವರದು ಒಂದು ಗುಂಪು... ಅನರಿಗೇ ಷ್ಟ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗುತ್ತದೆ ಈ ಅನುಭಾವ ಅವರ ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಧಾರಣ 
ವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಗುರಿಸಂಡರಿ ತೆ ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಟ್ಟು ಪ್ವಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ದುಸ್ಸಹೆ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನಡಸಿ, ಜನ್‌ ನಡೆದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಂದ ಟೂ ಕು 

ನನ್ನ ಪಯಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಲ ಬಹು ದೀರ್ಥವಾದದ್ದು,. ಪಥವೂ ಸಹ 
ದೀರ್ಥವಾದುದೇ. ನಿನಗೆ ಬಹು ಸಮೀಪವಾಗುವ ಅತಿ ದೂರದ ಪಥವದು. ಅದರ ಶಿಕ್ಷಣವೋ 
ಬಹು ಕ್ಲಿಷ್ಟ, 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತ ಚರ್ಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರು ಮೊದಲನೆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಅದ್ಭಷ್ಟಶಾಲಿಗಳಾಗಿರದೆ ಟಾಗೋರರಂಥ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಧಾರಣ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಅನು 
1 132200 ನಾವು ಉತ್ತರಿಸ ಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬ ವ್ಯ ಕ್ರ ಯೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಅನುಭಾವ ಪಥಕ್ಕೆ ಳೆದೊಯು ಪುಡಾವುದು? ಅವನು `ಸಿನಭಾವಾನುಭದಕ್ಕೆ ಗು 
ರಿಸುವಂತೆ ತಟ] ಸಸರ ಬಂ ತುಂಬ ಸುಪದೂಃ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ಬದುಕಿನ ತುಯಿತಗಳಿಗೆ ಬಹು ತೀವ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಡಿನಿಡಿಯು 
ತ್ತಾನೆ: ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿರುವ ರುಚಿ ಉತ್ಪಾ ಹಗಳನು  ೃಶವಾಗಿಸುವ 
ಈ ತುಯಿತಗಳು ಅನೇಕ ವಿಧದ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವನುಂಡ ಅತ್ಯ ಫ್ರಿ ಬ ಫಲವಾಗಿ 
ಮೂಡುತ್ತವೆ. 

ಶಾನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಓಕರಿಸಿದ ಸತ [ಪೂರ್ಣ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಸಂದರ್ಭಗಳ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಶ್ಶಿ ತಾನು ನಡೆಸುವ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇರುವ ದಾರುಣ ಅಂತರದ ಅರಿವು 
ಅವಧಿಗಾಗಲಹುದು. ಅಥವಾ ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಅವನಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧದ 
ಫಲವಾಗಿ ಜನಿಸಿದ ಅತೃಪ್ತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹಾ ಬಜ್‌ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ ತ್ರ 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರ ಕ್ಛ ತಿಯಿಂದ ಒಳೆ ಶಯನೇ ಆಗಿದ್ದೂ ಅವರ ಸ್ಥೆ ಬಹ ಕುಸಿಯ ಬಹುದು, 
ಮನುಸ್ಯ ಪ್ರ ಜ್ಯ ತಿಯ ಹುದುಿರುವ ಪರಸ ಸೃರರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ಸ್ವಸುಖದ್ಧ ಹಿ 
ಶ್ರ ಸಂಬಧ ಮಾರಕವಾಗಿ ನಿಲುತ್ತದೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆಯೂ 
ನಿರಸದ ಕಂದರ ಬಾಯ್ದೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ದುರದ್ಭ ಸ್ಟ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ? ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡವರು 
ಭಿನ್ನ. ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರ ರಂತ್ಕೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳ "ನಡುವಿನ ಮೂಲ 
ಭಾವನೆಗಳು. ಪ್ರಬಲವಾದವುಗಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಬಯಸುವ ತಮ್ನಿಯ ವ್ಹಾಪಿ 
ಹಿರಿದಾದುದರಿಂದ, ಪರಸ ಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಜನಿಸುವ ತಳಮಳದ ವ್ಯಾಪಿ ನಯೂ ಸ 


ಸ್ಟೇ 


೨೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹಿರಿದಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಅಂಶ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಏಕೆಂದಕೆ ಟಾಗೋರರೂ 
ಸೇರಿ ಅನೇಕ ಅನುಭಾವಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ದೈವಶಕ್ತಿಯ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಪ್ರ ಣಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ (50೭2೩1 101175) ನಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಡೆಯದಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕೈ 
ನೇಂದ ಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಒಳಸಂಚಿನಿಂದಾಗಿ ಸಂಭನಿಸ ಬಹುದಾದ ಮರಣದಂಥ ಇತರ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ದುರಂತಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಅನುಭಾವ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಾರಣಗಳೂ ಸೇರಿ ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ -ಯಾವುದೋ ಮೂಲದೋಷವೊಂದಿದ್ದು ಅದು ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ 
ಗುರಿಯನ್ನು ಸತತವಾಗಿ ಭಂಗಿಸುತ್ತ ಅಸುಖಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ಜೆಯೆಂಬ ಅರಿವನ್ನು 
ಸ್ಪಸ್ಟನ ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 
ಶ್ರ ಅಂವಿನ ಫಲವಾಗಿ ಅಂಥ ವ್ಯ ಕ್ತಿಯು ಎಲ್ಲಾ ಘರ್ಷಣೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ 
ಪರಿಪೊರ್ಣ ಸತ್ಯ ದ ಅಕ್ವೈ ೇಹಿಯಾಗಿ 'ಬೊರಡುತ್ತಾ ಕೆ ರೂಪಸಹಿತವಾದ ಅಥವಾ 
ರಾರ ಅಂಥ ಸತ್ರ ಸವೊಂದರೊಡನೆ "ತನ್ನನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ದೆ... ಆ «ಸತ್ತ ಶುದ ವೂ ಪೂಜ 
ಆದುದರಿಂದೆ ಅದರೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಬಖೆಳೆಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಅನನು ತನ್ನ "ನೀಚ? 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಗೊಟ್ಟು ಉಚ್ಚ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಬಿಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ದ ವಾತ ಅಂಶಗಳನ್ನು, 1 ಎಚ್ಚ ನು ಕ್ರಮ 
ಕ್ರ ಕ್ರಮೇಣ ಜಳಕಾ ವುದರಿಂದರೂ ಮತ್ತು ತಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ ಸತ್ಯ ದ ಪ್ರೆನು- 
ಪೂರ್ಣ ಹ ಫಲವಾಗಿಯೂ ಇಬ್ಬ ರ ನಡುನೆ' ದೃಢ ಸುಟುರಸೂ 
ರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧದ ನೇರ ಸ ತೀವ್ರಾ ನುಭವವೇ ಅನುಭಾವಾನುಭವ 
ರ್‌ 07೭೮11೦11೦೦) ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ... ಈ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧ ಆನ ನಂದ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ; ಅಸುಖಕರವಾದ ಬದುಕಿನ ವಿಸಮ 
ಸೆಳೆತಗಳೆಲ್ಲ (1051005) ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿ ಬದುಕೆನ ಆನಂದ ಸ್ವರೂಪ 
(೧೦511170 008110) ಸಮರ್ಥಿ ತವಾಗಿ ಈ ಅನುಭವದ ತೀವ್ರತೆ ಮಾಸಿದ 
ನಂತರವೂ ಉಳಿಯುವಂಥ ದೃಢ ಅರಿನನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. 
ತನ್ನೊಡನೆ ಅಥವಾ | ವ್ಯಕ್ತಿ "ಕೊಡೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಅನುಭಾವ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರೆ ಸಜಜ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲಾಯಿತು. ಮಾನವನಾದವನು ಸದಾ 
ಉಳಿದನ ಟ್‌ ಸಂಬಂಧವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸಹಜ ಅಧಿವಾರ್ಯತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರನೇ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಟಾಗೋರರು ಅನುಭಾವಿ ಭಗವಂತರ 
ಸಮಾಗಮವನ್ನು. 21 ಯ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ಮೂಲಕವೇ ನಿರರಸುತ್ತಾರೆ. ಕವಿಯಾದ (ತಾನು, ಭಗವಂತನಾಗಿ ಬರುವ 
" ಆನನು' ; ರಾಜಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಭಿಕ್ಷುಕ ಹುಡುಗಿ ; ಕಾತರತೆ 


ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ; "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೩ 


ಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ವರ್ಧು- ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳು ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. 
'ವವಿಯಾದವನು ತಾನು ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ 
ನೀಡಬೇಕೇ, ಇಲ್ಲವೆ, ಘರ್ಷಣಮುಕ್ತ ವಾದ ಅಂತಿಮ ಸ್ಥಲವನ್ನು ರಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಥಿರ್ಧರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅನುಭಾವಜೀವನಕ್ಕೆ `್ರೀಕೀಷಣೆ 
ಯೀಯುವ ಅಂಶಗಳು ಯಾವುವೆನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಸ್ರಶ್ಕೆಯನ್ನು ನಾವಿನ್ನೂ ಉತ್ತರಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಸ್ವರೂಪ ಎಂಥದಿಂಬುನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಾಗುತ್ತದೆ, 
ಅಮೆರಿಕದ ಹಿರಿಯ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೂ, ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೂ ಆದ 
ನಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ರವರು ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೆರಡನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ: ಮೊದಲನೆಯದು ಅದರ ಅನಿರ್ವಚನೀಯಕೆ. ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ನೇರವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಿಗದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅದರ ಯುಕ್ತ ಸ್ವರೂಪ ನನನ್ನು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಅನುಭಾವಿ ಬಹು ಬೇಸ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ... ಅದರ ವಿಶಿಷ ಕೈತೆಯೇಸಿದ್ದ ರೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಿಲುಕುವಂಥದ್ಜೀ 
ಹೊರತು ಮಾತಿಗೆ ಬಗು  ಸಂಥವಲ್ಲ, ಎರಡನೆ ಯದಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಅನುಭಾವಿಗೂ 
ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಗ್ಗದ ಜ್ಞಾ ನಸಂದೇ (ಶವೊಂದನ್ನು ಆ 1ಬ ಇಂ (| 
ವೆನೆಂಬ ಅರಿವಿರುತ್ತ ದೆ, ಅನುಭಾವ ಜೀವನದ ಮಟ ಸಲುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬುದಿ ಗೆಟುಕದ 
ಜ್ಞಾನ ಸೋಪಾನೆಗಳಾಗಿ, ಸತ್ಯದ ಸೂಕ್ಷ ರಹಸ್ಯ ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವ ಅಂತರ್ದ 
ರ್ಶನದ ಸೆಲೆಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ನಡು ಜೀವನ ಜ್ಞಾ ನದೀಪಗಳಿಂದಲೂ 
ದರ್ಶನಗಳಿಂದಲೂ ಇಡಿಕೆರಿದ ಪ್ರಾ ತೆ, 
ನೀಡಬೇಕಾದ ಹೊಸ ಸಂಸೇಶವೊಂದರ ಅರಿವು, ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಣಿಯದ 
ಅದರ ವಿಲಕ್ಷಣತೆೆ--ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಈ ನಿಶಿಷ್ಟತೆ.._ ಕವಿಯಾಗಲಿರುವ 
ಅನುಭಾವಿಯನ್ನು ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತ ಗತೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಫರಮಾನಂದದಾಯಕವಾದ ಸಾಮರಸ್ಯ ತನ್ನ ಅನುಭನಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು 
ಅದನ್ನೇ ತಾನು ತಿಳಿಸಲಾರಜಿ ಹೋದರೆ ಅವನ ಸ ಇಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಾರ ಚ! 
ಸು ಲಿ 
ಚಿ ಕನಿ ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನುಭಮಿಜ ಬದುಕಿನ ನಾರಾ 
ವೈಷ ಸಮ್ಯ ಯ್‌ ಗ ಂದಿಗೆ ಅಥಾ ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ಸಂಬಂಧವನು ಸಿಕೂಳ 
ಇಡ ಇ ರ್ಟ ತ ಸಾಸ ತನ್ನ 
ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಆತ ಕ್ರಮಾನುಗತ ಸ ಸಂದೇಹವು 
ಕ್ರಮದ ಎಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೇಳುವುದಾದಳ ಘ್‌ ಚಃ ಹಾಗಭ್ನಥೆ 
ತಾನು ತಿಳಿಸಲಿರುವ ಅಂತಿಮ ಅನುಭನ 
ಸ್ಟೇ ಬೆರೆಯುಳ್ಳ ದ್ದ ದರೂ ಅದು ಸುಕ ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ದ 


೨೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಗೀಶಾಂಜಲಿಯ ಪ್ರಧಾನ ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ ಅದು ಅನುಭಾವಿಯ 
ಜೀವನದ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರಕ ಮುಖನನ್ಸ್ಮೆ ಅಲಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಎನ್ನುವುದು.  ಅನುಭಾನಿಯ 
ಅನುಭಾವಪಥದ ಕಡೆಯ ಹಂತದಕದ ಅದು. ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ಪ್ರ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಹಂತದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕನಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಾನುಭವವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಅದೂ 
ಕೂಡಾ ಅನುಭಾವಿಯ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಒಂದು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸತ್ತವನ್ನು ಕೊಡಲೆಂದಲ್ಲ. 

ಮೇಲಿನ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಠಿಂತು ಹಾಡುವ ಕನಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ನೀಡ ಬಲ್ಲನೆಂದು ನೋಡುವುದಷ್ಟೇ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು. ಟಾಗೋರರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿ 
ನಿಲುತ್ತದೆ. . ಜೊತೆಗೂಡಿ ಹರಿಯುವ ಅನುಭಾವಭಾವಗಳಾದ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು 
ಆನಂದಗಳು ಉಚ್ಚ ಮನಃಸ್ದಿ ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತವೆ. 

ಗಜ ಕೆ ಒಪ್ಪಿ "ಕೊಳ್ಳುವ, ಅನುಭವಿಸುವ, ಹಾಗೂ ನೈಜ 
ಆರಾಧನೆಗೆ ಪಡಿನುಡಿಯುವ ರಾ ಸತ್ಯ ದಿಡೆಗೆ ಪ್ರಿ ೇಕಿಗೌರವಗಳಿಂದ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ... ಈ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಅನಂದನನ್ನೂ ಜೀವನದ ವೈಭವವನ್ನೂ ದೇವರ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. 

ಟಾಗೋರರು ಅನುಭಾವಪಥದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯ 
ವನ್ನುಸ ಸೃಜಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಕೆದಕೆ ನಾವು "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಕಾವ್ಯಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕಾವ್ಯ 
ಸತ ವನ್ನೂ ಅವಲೋಕಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೈವಮಾನನ ಸ ಸಂಬಂಧವು 
(ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯಲ್ಲಿ ತಿರುತಿರುಗಿ ಕಾಣುವ ಪ್ರಣಯಸಾದೃ ಶ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು : 

ಮನ ಸೆಳೆದಿರುವ ಹಿ ಸ್ರಯನ್ಕೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುವ ಹೊಂಬೆಳಕ್ಕು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುನ ಮಂದಗಾಮಿ ಮೇಘಗಳು ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ತಣಿಸಿ ಹರಿಯುವ ಗಾಳಿ. ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ನಿನ್ನ ಒಲನಿನ ಸಾಧನಗಳೆಂದು ಬಲ್ಲೆ, 

ಎಲ್ಲಿ ಯಾನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವೆ ಪ್ರಿಯ? ನಾನು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಸೆರೆಗಿನಿಂದ 
ನುಖಮುಚ್ಚಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವೆ. ನನಗೇನು ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ್ಯ ಕಣ್ಣು 
ತಗ್ಗಿಸಿ, ಉತ್ತ ರಕೊಡದೆ ಮೌನದಿಂದಿರುವೆ, 

ಅಲ್ಪತೃಸ್ತರಲ್ಲದ ಓದುಗರಾದ ನಮಗೆ ಈ ಪ್ರಣಯ ಸಾ ದೃಶ್ಯವು ಎಷು 
ಸಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಚಪ ಲವಾಸುತ್ತದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ 
(ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಸ್ರಣಯವಸ್ತುಅತಿ ಆದರ್ಶೀಕೃತ (1660811506) ಹಾಗೂ ಅನಂಗ 
(60808006) ವಾಗಿದೆ. ಟಾಗೋರರು ಕೈಬಿಟ್ಟ ಅನುಭಾವ ಮಾರ್ಗದ ಮೊದಲ 
ಹಂತಕ್ಕೆ ಸ ಹಜವಾಗಿರುವ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹಾಗೂ ಅಸರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿ 


೭. 


ತ 


ಅನುಭಾನ ಕಾನ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೫% 


ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಭಿಕ್ಷುಕ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತವಳ ಪ್ರಿಯರು ಮಾನವೀಯತೆ ಮತ್ತು 
ಲೌಕಿಕತೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಪ್ರಣಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿರುವ ಪ್ರೇಮ-ದ್ವೇಷ್ಠ ಉತ್ಸಾಹ-ನಿರುತ್ಸಾಹಗಳ ಏರಿಳಿತದ ಅನುಭವವು 
ಸತ್ವದಾಯಕ ಸಾಧನವಾಗಿ « ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕೀಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಲ್ಪಡುವ ಪ್ರಣಯ ವಸ್ತುವಿನ ಬಾಹ್ಯ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಮಾನವ ಸಹಜಗುಣದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಕಟ್ಟಿದಾಗ 
ಅದು ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದು ನಿಷ್ಸ್ರ ಯೋಜಕವೆನಿಸುವುದರಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣ ದ್ಭವ 
ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ದುರ್ಬಲವಾದ ಸಾದೃಶ್ಯವೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಟಾಗೋರರು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ತಮಗಾಗಿರಬಹುದಾದ ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಮತ್ತು ಆ ಅನುಭವದ 
ತೀವ್ರತೆ ಮಾಸಿದ ಮೇಲೂ ಉಳಿಯುವ ಅಧಿಕಾರದ ಛಾಯೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ದೈವೀಕರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಈ ದೈನೀಕರಣದ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಬಲಿಯಾಗಿದೆ. ಟಾಗೋರರ 
ಸೋಲಿಗೆ ಅನರ ಪರಂಪರಾಗತ ಪ್ರತೀಕ ಅರ್ಧ 'ಕಾರಣ. ತನ್ಹ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕನಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವ ಸತ್ಯವಾದುಬೆಂದಾಗಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಜತೆ "ದರ್ಶನ 
1೫.1 ಸಾಜುೆಜಾಗಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು, ಕಾ ಎವ್ಯವಸ್ತು 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸ ಸ್ವವವೆಂಬುದರಿಂದ. ಕೆ ಭಾಗೋರರು ಅವರ ಅನುಭವದ 
ಭಾಗವೊಂದನ್ನು ಬಟ್ಟ ಕೈರುವುದು ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಮಿತಿಯನ್ನೊಡ್ಡುತ್ತ ದೆ, : ಇದು 
ಗೀತಾಂಜಲಿಯ. ಜ್‌ ಇನ್ನರ್ಧ ಕಾರಣ. ತನ್ನ ಓದುಗರು ಅನುಭಾವಿಗಳಲ್ಲ 

ನ್ನುವುದನ್ನು ಅನುಭಾವಿ ಕವಿ ಅರಿತಿರಬೇಕು. ಅವನು ಬಳಸುವ ಪರಿಕರಗಳು ಕವಿ 
ಗ ಒಪ್ಪುವಂಥಾದ್ದಾ ಗಿರಬೇಕು. ಆದರ್ಶವು ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಸ ಸ್ತವತೆಯನ್ನು 
ಅವಗಣಿಸ ಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮತ ತ್ತಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರ ವಾಗುತ್ತದೆ... 4 ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ 'ಜಿನ್ನಾನಿ ರೂಪುಗೂಳ್ಳುವ ವಾಸ ಸವತೆಯೇ ಆದರ್ಶ? ಎನು ವುದು 
ಕಲಾದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸೂತ್ರ. ಕ್ರ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ: ಕನಿ 
ಬಳಸುವ ಸಾದ್ಯ ಕ್ಕ ಗಳು ನಂಬಿಕೆಯನು ಂಟುಮಾಡುನಂಥವೂ ನೆ ನ್ಗ ಭ್ರಜವೂ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸಾವು ಅವನ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ತೋರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ನಾದೀತು. 

ಕ್ರಮಾಗತ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಕಾರಣದಿಂದ ಪ್ರೇಮಸಾ ಸಾದಶ 


ಅಕಿ 
ಗಳನ್ನು `ನಿರ್ವಜ ಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಟಾಗೋರರು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರಮಾತ 


ನೆಡೆಗೆ” ಬೆಳಸಿದ ಸ ರ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರ ಗತಿಯ ಹಂತಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಅವರು 


ಕೊಡುವ ಇತರ ಚತ ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಈ ಸಂ ಧರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಮಥಿಸಬಹುದು. ಯೇಟ್‌, ಕವಿ 
ಈ ಪ್ರತಿಸೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಸಚ್ಪಿಮಾಡುತ್ತಾನೆ: ಡೆ 


೨೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಧೂಳು ಕವಿಯೆದಿರಲೆಂದು ಹಳದಿಗೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕ್ಕ ರಾಜ 
ಪ್ರಣಯಿಯಿತ್ತ ಹೂದಂಡೆಯಿಂದುರಿದುಹೋದ ದಳಗಳನ್ನು ತನ್ನಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ 
ಹುಡುಗಿ, ಬರಿದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಗೃಹಾಗಮನನನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಸೇವಕಿ ಅಥವಾ ವಧು... ಇವು ಹೃದಯ ಭಗವದಭಿಮುಖವಾಗುವುದನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳು; ಹೂವುಗಳು. ಹೊಳೆಗಳು ಶಂಖಧ್ವನ್ಕಿ ಆಷಾಢದ ಬಿರುಮಳೆ ಅಥವಾ 
ಬೇಯುವ ಬಿಸಿಲು. ಇವು ಆ ಹೃದಯದೆ ಸಮಾಗನಮ್ಮ ನಿರಹಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂಥವು. 
ಚೀನಾಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಗೂಡಾರ್ಥಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೊಳಲೂದುತ್ತಾ ಹೊರಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು 
ಬೇರಾರೂ ಆಲ್ಲ, ಭಗವಂತ. 

ಪ್ರೈ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲ ದೃಢ ಶ್ರದ್ಧೆ ಬೆಳೆದ ಅನಂತರದ ಅನುಭವವನ್ನು ತೋರುವಂಥ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಶ್ರದ್ಧೆ ಬಲಿಯುವ ಮುನ್ಸಿನ ತೊಳಲಾಟಕ್ಕೆ 
ಚಿತ್ರ ವಿಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಅನುಭಾನದ ಶ್ರೆ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ರ ದ್ಧ 
ಪೂರ್ಷ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸುವ ಭಾಗವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ` ಗಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಿ್ಲಿ 
ಕಳಚಿಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕವಿಸ ಸಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಬು. ಮೇಲು 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಏಣಿಯಾಗಿದೆ, 

ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಅನುಭಾವ ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವು ಸಂಪ್ರ ಸಾಜ ಜಾಡುಹಿಡಿದು ಶಕಿ ಕಿಬೀತವಾಗಿವೆ, ಪ್ರಭಾವ 
ಶೂನ್ನವಾಗಿವೆ. ಆಪ ಪ್ರಭಾವಕಾಲಿಯಾದ ಚಿತ್ರ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ದೆ, 
ಕವಿ ಸಾವನ್ನು ಧಗ ಒಂದು ಸರ ಸತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥ ತಿಗೆ ನಡುವಿನ 
ಸಂಧಿಸ್ಥಿ ತಿಯೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಈ ಚಿತ್ರ ಇದ ಸೈದ್ದ ತೆ ಜಿಳಗುತ್ತ ಹ 
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ಈ ಸಂಕೇತ ಟಾಗೋರರ ಸ್ವಂತ ಸೃ ಸೃಷ್ಟಿ ಯೇ ಇರಬೇಕು, ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಸಹಜ 
ಘಟನೆಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಬ ಕ್ರಮವೊಂದರ (011101881 
10೦೦೦59) ಬಗ್ಗೆ ಇದು ಯುಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಜಿ. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಮಗು ಮಾಡುವ ೆ ಅಕ್ರ ದನ, ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸ್ತನದಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ತನಕ್ಕೆ ದಾಟಸುವುದರಲ್ಲಿ ವೃಕ ವಾಗುವ ೬! ಪ್ರೇಮ - ಇವು 

ಸಹಿಯ ಘಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ದ್ಭ ಸ್ಟಿಗೂ ನಡುಕ ಇರುವ “೨ಂತರವನ್ನು 
ತುಂಬ ಪಕ [ವೂ 1೫1) ಸ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುತ್ತವೆ. ನಮಗೆ 


1 ನಸ್ತುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ವಾಗದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ, ಸಾವು ಬದುಕಿನ 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : (ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೭ 


ಕೊನೆಯಾಗಿರಜೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ದರ್ಶನ ಜೀವರಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಪಡೆದ ದರ್ಶನದ ನಿವೇದನೆ ತನ್ನೊಂದು ಕರ್ತವ್ಯ, ನೀತಿಕಾರ್ಯ ಎಂಬರಿವು 
ಅನುಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಎಚ್ಚರಾಗಿರುತ್ತ ಜಿ. ತನ್ನ ದರ್ಶನನಿವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ತೋರುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ದರ್ಶನದ ಸತ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಕವಿಯ 
ಅನುಭವದ ಸತ್ವ ನಿರ್ಧರಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಳೆಯ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದರ 
ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ ನ್ನ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೆ! ಭಾವ ಇವರಣವೊಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯಿು ವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನನು ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಸುಲಭ ಮೋ 
: ರಂಜನೆಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ (ವೆ; ಹೆಳೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೇ ಶೋರಿಸುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇವೆ; ಅದಕೆ ಸ ಸ್ಫರ್ಶಾನುಮೇಯವೂ ಗ್‌ೆ ಚಾಸಿ ಆದ ನೂತನ 
ಸಾಕೇತಗಳು 1 ತ್ರೇಷ್ಠವಾದುವು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವೀನ್ಯ ಕಾವ್ಯರಸಾ 
ಸ್ವಾದನೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಗತ್ಯವಾದ ಗುಣ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಮಾಸಿದ ಸಂಕೇತಗಳು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಮಾಡಿದ ಹಳೆಯ * ಜೋಕು' ಗಳಂತೆ. ಪ್ರೌಢ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ನೂತನ ಸಂಕೇತಗಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ನಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ... ಕನಿಯ ದರ್ಶನ ಸ್ಪಷ್ಟವೂ 
ಸ್ವತಂತ್ರವೂ ಉಜಿಯನು ವದಕ್ಕೆ ಅವನ * ಸಂಕೇತ ಸೃಷ್ಟಿ' ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಡಸಯಾಗಿತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತ ದೃಷ್ಟಿ ಜಿಯ ಭ್‌ ಅನುಭಾವಿ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬದುಕಿನ ಹೊಸ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವಿಸ್ತಾರ ಬಿವನು ಕೊಡುವ ನನೀನ ಸಂಕೇತಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೊಸ ಸಂಕೇತವನ್ನು ರಚಿಸ 
ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕವಿಗೆ ನವೀನವೂ ಧೈಯುಕ್ತಿಕವೂ ಆದ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಆ ಮಾನಸಿಕ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಹೋಲುವಂಥ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ವಸ್ತುಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಲೇಕಾಗುತ ಡೆ. 
ಎಂತಲೇ ನವೀನ ಸಂಕೇತವೊಂದು ರಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಾಗ ಅದು ಕವಿಯ ವ ನ್‌ 
ನುಭವಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೂ ಇರುವ ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತದೆ. ದೆ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಕೇತರಚನೆ ಸಂಬಂಧಕಾರಕ ಕ್ರಿಯೆ, ತನ್ನ ನೂತನ ಪ 
ಬಾಹ್ಯ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರ ದ ಒಂದೂ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು ಖ್ಯ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅನುಭಾವಕವಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಫಿಕರವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸ ಬಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಸಾದೃ ಶ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲು 'ಸಾಧ್ಯವಾಯುವುದು ಕನಿಯ ಅಭಿನ್ನಮನೋದ್ಭಷ್ಠಿ ಬ್ಚಿಗೆ 
ಲ 1 ಹ ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿಭಜಿಸುಶ್ತಾ ಸಾಗುವ ವನ್ನು 
ಸ ಅನುಭಾವಿಯು ತನಗೂ ಸ್ರಕ್ಷತಿಗೂ 
ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದ ನಳೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನವೀನ ಸಾ 
ವನ್ನು ರಚಿಸುವ ಅನುಭಾವಿಯು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾನೆ. 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆ ಸಂಕೇತ(ಈಗ ಬಾಗೋರರಲ್ಲ್‌ ನಾವು ನೋಡಿದಂತೆ) ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾದಲ್ಲಿ 


೨೮ ಸಾಕ್ಸಿ 


ತನ್ನ ದರ್ಶನದ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾ ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಅನು 
ಭಾವಾನುಭವದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಧ್ಯಯನದ ಅನಂತರ ನೀಡುವ ಮೂರು ನಿರ್ಣಯ 
ಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು : 

(1) ಅನುಭಾವ ಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಗೊಂಡಾಗ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ; 

(2) ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿರುವ ಜನರು ಅನುಭಾವಿ ತೋರಿಸುವ 
ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

(3) ಅದು ಕೇವಲ ಇಂದ್ರಿ ಯಾನುಭವಗಳ ಅಧಾರದ ಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ 
ಬೌದ್ದಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ನಿದಾ ಂತಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇಂದ್ರಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಪ್ರಜ್ಞಾಕ್ಷೇತ್ರದ ಒಂದು ಭಾಗಮಾತ್ರವೆಂದು ಸಾರುತ್ತದೆ ; ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದಕ್ಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು `ಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಇಂದ್ರಿ ಯೇತರ ಸತ್ಯಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತದೆ. 

ವಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ರ ಈ ಮೂರು ನಿರ್ಣಯಗಳೂ ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿವೆ. ಅನುಭಾವ ಕನಿ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಕಾನ್ಯದ ಮೂಲಕ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ--ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ-- ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿವೇದಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಅನುಭವನಿವೇದನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ದರ್ಶನ 
ಸಮರ್ಥಿತವಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ದೊರಕುವ ಯಶಸ್ಸು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದೆಯೆನ್ನಲು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಅದು ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಗಿಂತ ಹಿರಿದೆನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರುತ್ತದೆ. "ಗೀತಾಂಜಲಿ' ಯಲ್ಲಿನ ಯಶಸ್ವಿ ಸಂಕೇತದ 
ಅಧ್ಯಯನವು ಕವಿಯು ತನ್ನ ಅನುಭಾವಕತೆಯನ್ನೂ , ದರ್ಶನದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದುದಿನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶದಿಂದಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವೂ, ನೈೈಜವೂ, ಮತ್ತು ಯಶಸ್ವಿಯೂ ಆದ 
ಸಂಕೇತ ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿ ಇಜೊಂದೇ.- ಉಳಿದ ಪ್ರತಿಮೆ ಮತ್ತು ಉಪಮೆಗಳು 
ಹಳೆಯವಾಗಿದ್ದು ಪರಿಣಾಮರಹಿತವಾಗಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯಲ್ಲಿನ 
ದುರ್ಬಲ ಮತ್ತು ಸುಲಭ ಸಂಕೇತಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಅನುಭಾವ 
ಕನಿಯಾಗಿ ಟಾಗೋರರ ಸ್ಥಾನ ಅಭದ್ರವಾಗಿದೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಕೇತಸೃಷ್ಟಿ 
ಅನುಭಾವಕನಿಯ ದರ್ಶನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗುವುದಾದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅನಾಸಕ್ತ ಓದುಗರಿಂದ ರೂಢ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ (6100 105/0110868) 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತರಾಗುವ ಟಾಗೋರರು ಹಿರಿಯ ದೃಷ್ಟಾರರಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಡೆಯದಾಗಿ: ಅತಿದಿಟ್ಟಿತನದ್ದೆಂದು ತೋರಬಹುದಾದ ನನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 
ನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟನಡಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. (ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯು ಅನುಭಾವ ಸಥದ ಸಂಘರ್ಷ 


ಅನುಭಾನ ಕಾನದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ; (ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ ೨೯ 


ಕಾರಕವಾದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಹಂತಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅದು ನೀಡುವ 
ಭಕ್ತಿಸಿದ್ದಿಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಕೂಡಾ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಲ್ಲ ಆದಕೆ ಈ 
. ಆಕೋಜಕಕಿ' (110765)) ಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಸ್ಥಾ ನಿಸುವ ಮುನ್ನ ಟಾಗೋರರ 
ಹಿರಿಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ನಿರಾ 
ತಂಕ ಚಲನೆಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲ ಅಂಶ ಅದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅನಿರೋಧವಾಗಿ ಒಪ್ಪುವ 
ಭಾಗೋರರ ಈ ಶಕ್ತಿ ಅವರ ನಾದಸ್ರಜ್ಞೆ. 

ಎಜ್ರಾ ಪೌಂಡ್‌ ಕೂಡಾ «ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಕಾವ್ಯಗದ್ಯ ಸುಂದರವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಸರಿಸಕ್ವ ಲಯಜ್ಞಾ ನನನ್ನು ತೋರುವುದೆಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಬಂಗಾಳಿ 
ಮೂಲ ಓದಿದನರಂತೂ ಟಾಗೋರರಿಗೆ ಅಮಿತ ಪ್ರಶಂಸೆ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
"ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅರ 
ನಿಂದರ ಮಾತು ಇದು: 

ಇಂಗ್ಲಿಸ” ಭಾಷಾಂತರ ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಮೂಲದ ಜ್ವಾಜ್ವಲ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟರ ಮಬ್ಬಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದೆಯೆನ್ನಲು ಎರಡನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಲುಪ್ತವಾದು 
ದಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಪರಿಹಾರನೇನನ್ನೋ ನೀಡಲಾಗಿನೆ,. ಆದರೆ ಇದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದುಗ 
ರನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು ಗೀತಕಾರನ ತಾಯ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಹಕ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ನಾದಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಅಲಿಸಿದ್ದವರ ಕಿವಿಮನಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲಾರದು, 


ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಟಾಗೋರರ ನಾದಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವುದಲ್ಲ. (ಆ 
ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅರ್ಹತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ). ನಾನು ಹೇಳುವುದೇಸಿ 
ದ್ದರೂ ಕವಿಯಾದ ಅನುಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಯುಕ್ತತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಯದರ್ಶನದಿಂದ ಮೂಡುವ 
ಮನೋಧರ್ಮಕೃನುಗುಣನಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೆಂದು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅತೀಂದ್ರಿಯ 
ದೈವಶಕ್ತಿ ಯೊಡನೆ ಲಭಿಸಿದ ತಮ್ಮ ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನಿವರಿಸಲು ಅನು 
ಭಾವ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಇಂದ್ರಿಯ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಬಳಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಅವರ ಪ್ರಮುಖ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದು ಎವೆಲಿನ್‌ ಅಂಡರ್‌ 
ಹಿಲ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಅತಿ 
ಒರಟೂ, ಅಸಮರ್ಪಕವೂ ಆದ `ಸಾಧನಗಳೊದು ಅವರು" ಬಲ್ಲರು. ಆದಕೆ ಇದ 
ನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ರ್ಯ ಮಾನವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ ಗೆ 
ನ್ನು ಅನಲಂಖಪಿಸಿದೆಯೆಂದಕೆ ಅಂತರ್ದರ್ಶನದ ಫಲನನ್ನು ಆ ಮೂಲಕವೇ 
ನಂತನನ್ನು ಆಸಾ ಸನ ಪುರಾಗಿಬೂ ಪೆ ಚಚ ಫ್‌ ದ 

ಡಾ ಪ್ರೇಮಸಂಬಂಧವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದಾ 


ಬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಗಿಯೂ ಅನುಭಾವಿಗಳು ಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಸಾರುತ್ತಾರೆ. 

( ಸೂಸೊ' ಕಂಡ ಬೆಳಕು, : ರೋಲ್‌ ಕೇಳಿದ ಸಂಗೀತ, ಸೇಂಟ್‌ ಕ್ಯಾಥ 
ರೀನಳು ಆಘ್ರಾಣಿಸಿದ ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳ, ಸೇಂಟ್‌ ಪ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಸೇಂಟ್‌ ಥೆರೆಸಾ 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಶಾರೀರಕ ವ್ರಣಗಳು--ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಗಳು ಆತ್ಮ 'ಡಿಂದ್ರಿಯಗಳ 
ಸತ ವನ್ನು ತೋರುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಅನುಭವಗಳು ತಾನು ಪಡೆದ ದಿವ್ಯದರ್ಶನವನ್ನು 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಮೇಲಿನ ಸ್ತರಕ್ಕೆ ನಿನೇದಿಸಲು ಅನುಭಾನಿ ಅಸ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತನ್ಸ ವಿಶಿಷ್ಟ ಇಂದ್ರಿಯ ಮತ್ತು ಸಂಕೇತಗಳ ನಾಟಕೀಯ ನಿದರ್ಶನಗಳು, ತನ್ನ 
ವಿಶಿನ್ಟ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅಧೀನವಾಗಿ ನಡೆದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಜಿಳೆದು ನಿಂತ ಅರಿವಿನ ಉಪಯೋಗವನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸತ್ವಶಾಲಿಯಾದ ಕನಿಯ ಒಂದು 
ಹೊಣೆ. : ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯಾದ ಇಂದ್ರಿಯದ ಉಪ 
ಯೋಗವನ್ನು ಅನನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅದು ಇತರ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ವಹಿಸುವ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಟಾಗೋರರಕ್ಲಿ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯವೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ತುಂಬ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಪ್ಪ. ಟಾಗೋರರು ಸದಾ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಶ್ರವಣಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನರ ವ್ಯಕ್ತಿನಿಶಿಷ್ಟ್ರತೆ--ಸತ್ಯದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವರು ತೋರುವ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ (001701811100/31 70೩೦೦೫)ಅಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯ 
ವಹಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಪಾತ್ರ ಉಳಿದ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಂದಿಲ್ಲ. ನ್ಹಿರ್ಥಮನ್‌ನ 
ಸ್ಪರ್ಶ ಶಕ್ತಿ ((0001)--ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ--ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಿಜೆ: “ನಿನ್ನ ಹಸ್ತಗಳ ಅಮೃತ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಹೃದಯ ತಕ್ಕ ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ 
ದಾಟ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಉದ್ಗಾರಗಳನ್ನು ಸೂಸುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಬಾಗೋರರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ... ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಪಾತ್ರವಹಿಸುವಂಥ 
ನಿದರ್ಶನಗಳೂ ಇವೆ: “ ಬೆಳಕೆ, ಓ ನನ್ನ ಬಿಳಕೆೆ ಜಗತ್ತನ್ನೆ ತುಂಬುವ ಬೆಳಕೆ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವ ಬಿಳಕೆ, ಎದೆಗೆ ಸವಿಯೂಡುವ ಬೆಳಕೆ. ಬೆಳಕಿನ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಬಿರಿಯುವ ಕಮಲದ ಮಧುವಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿದುದನ್ನೂ ಟಾಗೋರರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಟಾಗೋರರ ಸರ್ವೇಂದ್ರಿಯಗಳೂ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿದ್ದುವೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸ 
ಲಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಫರ್ಶವಾಗಲೀ, ಕೋಟಿ (61800 ವಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ ಅವರ 
ಪಬಲ ಸಾಧನ. ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಅವರು ನಾದಲೋಲರಾದ ಅನುಭಾವಿ, "ಗೀತಾಂಜಲಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕೇಶೆನೆಂದಕೆ ಕೊಳಲು. ಭಗವಂತನು 
ಕೂಡಾ ಅಲ್ಲಿ ಗಾಯಕನಾಗಿ ಮೈದೋರಿದ್ದಾನೆ :. “ನಿನ್ನ್ನ ಗಾನದ ಪ್ರಾಣದುಸಿರು 


ಆಗಸದಿಂದಾಗಸಕ್ಕೆ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿ . ಸ್ವತಃ ಕನಿಯೂ ಭಗವಂತ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 


ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಗೀತವಾದ್ಯ : « ಶ್ರ ಬಿದಿರುಗೊಳಲನ್ನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯತ್ತಿರುನೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ನಿರಂತಕೆ ಗಾನವನ್ನು ಹೆರಿಸುತ್ತಿರುವೆ.? 


ಅನುಭಾನ ಕಾನ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯಗಳು ; "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ &ಗಿ 


ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯನೇ ಅತ್ಯಂತ ಸಂವೇದಕ ಇಂದ್ರಿ ಯನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸುವ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಗೀತಾಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಬೀರ 
ನಂಥ ಗಾಯಕ ಅನುಭಾವಿ (17051081 177500) ಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದು. 
(ಅವರು ಕಬೀರನ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಸಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿರುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯ 
ಬಹುದು). ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಯ ಉದ್ದೇಶವೆಲ್ಲವೂ ಕಾವ್ಯಗುಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಕಾನ್ಯದ ಅಸರಿಹಾರ್ಯ ಭಾಗವಾದ ಅನುಭಾವಕತೆಯ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಾ 
ಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾದದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಉಂಟಾಗುವ ಅನುಕೂಲ 
ಪ್ರತಿಕೂಲಗಳನ್ನು ಸರಿಶೀಲಿಸುವುದಾಗಿದೆ. | 

( ಸತ್ಯವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಕುವ ಏಕಮೇವ ಮಾಧ್ಯಮ ಸಂಗೀತ ? 
ಎಂದು ಶೋಸೆನ”ಹಾವರನ ಹೇಳಿಕೆ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ರೂಸದಾನಮಾಡುವ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಇತರ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿರುವ ಮಿತಿ ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನುಭಾವಾನುಭವವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೀಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ವನಾಚ್ಯಾರ್ಥದ ಹಂಗಿಲ್ಲದ ಸಂಗೀತವು 
ಎಂಥ ನೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವವನ್ನಾದರೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿವೇದಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಎಂತೇ ನಾದಶಕ್ತಿ ಅನುಭಾವ ಕವಿಯ ಮೆಚ್ಚೆನ ಮಾಧ್ಯಮ. 

ಟಾಗೋರರ ನಾದಶ್ರತಿಭೆಯು ತಾಯ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹರಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದುದೇ ಅವರು ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಕವಿಯಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಜನಪ್ರಿಯ 
ತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು, ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ನಾದದ ಸ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಅರವಿಂದರೇ 
ಮೂಲಕ್ಕಿಂತ ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಚಿಂತನಾಂಶವು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಸಾಲುಗಳಿವು: " ಕನಿಯ ತಾಯ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದರೆ 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಿದ ಜನರ ಕವಿಮನಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷಾಂತರ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲೇ ಆರದು. ಆದರೆ ಚಿಂತನಾಂಶವ್ಯೂ ಆಲೋಚನೆಯ 
ಖಚಿತತೆಯೂ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಭಾಷಾಂತಕಿವು 
ಹೆಚ್ಚು ಮನಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಚಿಂತಕೆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ತೀರಾ ಮಿತವಾಗಿವೆ; 
ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾದಜೊಡನೆ ನುಸುಳಿ ಬರುವ ಧ್ವನಿತರಂಗಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನುಡಿಗಿಂತ ನಾದವೇ ಹೆಚು 
ವಿಜೃಂಭಿಸಿ ಮೆರೆದು ಆಲಿಸುವನರ ಆತ ನನ್ನು ಅನಂತದತ್ತ ಸೆಳೆದೊಯು ತ್ತದೆ; 


ಅ್ರ 
ಅದರ ಹಿರಿಮೆಯೆದುರು ಚಿಂತನಾಂಶ ತುಂಬ ಕಳಸೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ ದೈ.» 


ಅರವಿಂದರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಅನುಭಾನಿಯ ಉನನತ 
ದರ್ಶನಕ ಮಾಕ್ಕರ ಸ ತ ಕ 
ಖಾಸಾ ನ್ಯ ಮಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ ನಡುವಿನ ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲು 
ಬಾಗೋರರಿಗೆ ಅವರ ' ನಾದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದೆಯೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಕಾವ್ಯದ ಚಿಂತನಾಂಶವನ್ನ್ನೇ ಅದು ಹೀಗೆ ಕಬಳಿಸುವುದು ದೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಶಿ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಇಂದ್ರಿಯ, ಬುದ್ಧಿ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ಅಂಶವು ದೃಢವಾಗಿ 6ಂತು ನ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕವಿ ತಮ್ಮನ್ನು ವಾಸ್ತವ ಲೋಕದಿಂದ ವಂಚಿಸಿ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಯಾವುದೋ ದೂರದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅನುಭಾನ ಸ್ವಪ್ನರೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಚಿಂತಾನಾಂಶವನ್ನು 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆನ್ನುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಚಿಂತನಾಂಶ ತುಂಬ ಕೃಶವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿರಲಿಕಿಲ್ಲ! 

ಆದರೆ ಕನಿಯೊಬ್ಬನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸಟ್ಟಿಮಾಡುವಾಗ ಊಹೆಯನ್ನು ಬೆಂಬ 
ಲಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ನಿಲುವೇನಿದ್ದರೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ನಾದ ಕಾವ್ಯದ ಉಸಿರು; ಸತ್ಯವನ್ನು.ನೇರ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಗೀತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೂಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ 
ಕವಿಗಳು ಬಯಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೆ ಎಲಿಯಟ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಾದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ 
ಘರ್ಷಣೆ ಪ್ರಾರಂಭನಾಗುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಶ ನಿಲ್ಬಜೇಕು : " ನಾವು ಎಂದಿಗೂ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಾನ್ಯದೊಡನೆ ಸಮಾನಸೀಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.. ಏಕೆಂದರೆ 
ಸಂಗೀತಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಕಾವ್ಯ ತನ್ನತನವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಪ್ರಸಂಚದೊಡನೆ ಕಾವ್ಯವು ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಶೇ ಬೇಕಾಗು 
ವುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳದೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದಸ್ಟು ನಾದಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವುದೇ ಕಾವ್ಯದ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಂಬಲರ್ಹವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೊಂದನ್ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ತಾನು ದರ್ಶಿಸಿದ ಸತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅರಿವನ್ಫಾದರೂ ನೀಡುವುದು ; ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನತೆ, 
ಬರತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸ್ಟಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು, ಅನಂತರ ವರ್ಜಿಲನು 
ಡುಂಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಯಾರೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಲಾಗದ ಪ್ರದೇಶದತ್ತ 
ಸಾಗಲು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು--ಇವಿಷ್ಟು ಕಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳು.? 

ಒಂದೆಡೆ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯ, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಮಾತಿಗೆ ನಿಲು 
ಕುವ ಪ್ರಸಂಚದೊಡನೆ ವ್ಯವಹೆರಿಸುನ ಅಸೂರ್ಣ ಸತ್ಯ--ಇನೆರಡರ ಸಂಧಿ ಭೂಮಿಯೇ 
ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ನೀಮಾರೇಖೆ. 

ಅನುಭಾವಿಯ ಮೊದಲ ಸ್ಫಲದಂತೆ ಅವನ ಕಾವ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವೂ 
ಉತ್ಕಟವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಜೀವನದ ಹೊಯ್ದಾಟಗಳ ಅರಿನಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಯ್ದಾಟದೊಂದಿಗೇ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಅನನ ಅಂತಿಮ ಹೊಯ್ದಾಟ ಅನನ ಕಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟಿದ್ದು--ಅದೇ 
ನಾದ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಗಳ ನಡುವಣ ಘರ್ಷಣೆ. ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ರವಾದ 


ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಅನುಭನನನ್ನು ನಿವೇದಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವ . 


ಅನುಭಾನ ಕಾನ್ಕದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ ೩8 
ನನ್ನು ಜೀಸ ರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನು ಪ್ರಾ ರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 
ಆದ 1 "ಶೋಧನೆಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿ 
ದು ದನ್ನು ಪ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂಬ ತೃಃ ನ್ರಿ--ಅನುಭಾವ ಕವಿಯಾಗಿ ತಾನು 
ಜೆ ಕಾಡ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆನೆಂಬ ತೃಃ ಥ್ಮಿ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತದೆ, ಅಮೂಲ್ಯವೂ 
ಆದರೆ ಅತಿಮಾನುಷವೂ ಆಗಿರುವ, ಹೋರಾಟವಿಲ್ಲದ ಸ್ವಾ ತಾತ ಸ್ವಂತ ಹೊಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಘರ್ಷಣೆಯೇ ಮೇಲು, "ಗೀತಾಂಜಲಿ”ಯನ್ನು ಬರಗ ಯೇಟ್ಸ್‌ 
ಕವಿಯು ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯದ ಕೊರತೆಗಳೇನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು 
ನಿಜವೆನ್ಸಿಸುತ್ತವೆ : "" 0011110 11016 ೦೦೫0101-11೩( 15 ೫70೩ 7೦0 
1780(.''.. ಆತ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬೋಸಕೊಂದಿಗೆ ಟಾಗೋರರ ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೋಸ್‌ ಪೌರ್ವಾತ್ಯರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ “ಘರ್ಷಣೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗುವ ಮುನ್ನ ಭರಣ 
ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಭಾರತೀಯರಾಗಿ ನಾವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಪಾಸಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತಗಳ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಪುಣ್ಯ 
ಲೋಕದೊಳಗೆ ನುಸುಳಲೆತ್ಟ ಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಚಾ ಶಟಿನೆಗೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಜೊಕೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಯಾತನೆ ಸಂಕಟಿಗಳೂ ಅವನವನಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾದ 
ರೀತಿಯವಾಗಿದ್ದು `ಪ್ರತೆ ಕ. ಸರಿಹಾರಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತವೆ. ಈ ತೀವ್ರ ಗಳೇ 
(1716051005) ಚ ಮುಖದಾಚಿಗಿರುವ ಭ್ರ ಮಮುಕ್ತ ಜ್ಲಾನದತ್ತ ತ ನ್ನ್ನ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಕುತ್ತ ವೆ. ಆಗ ನಮಗೆ ಟ್‌ ಕಾರಣದಿಂದ ಯಾವುದು ಸ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತೊ ( ಅದರ ಇರುವಿಕೆಯ ಅನುಭವ ಒದಗುತ್ತ ದೆ. ಕಾಜ ್ಸ 
1! ಈಸ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಾಗದೆ ಹೋದರ್ಕೂ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಗೀತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು : 

ನಾನು ಇನ್ನ ನ್ನು ಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನೆ ಲ್ಸ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ( 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಜೆ ಅನರು ಕೇಜುಪ್ರಿ ಠ್ಶೆ « ಯಾರಿವನು? * ಎಂದು, ನಿನುತ್ತ. ರ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ ? ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ, 
ನಾನು, ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾರೆ ಅನರು. ಅದರೆ ನೀನು ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕ 1 ಚ ಶು 


ಇಂಗಿ ಷ್‌ ಲ 
( ಸ್ಲಿಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೂಲ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದವರು : ಬನ್‌. ಎಸ್‌ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಭಬ್ಕ್‌ ಎಂ.ಎ) 


ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ 


ನಾಲ್ಕು ಕವನಗಳು 


೧ ಬಣ 
ಸ 


ಈ ನಿಮಿಷ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಹಿ.- 
ಗೆ ಆಕಾಶನೀಲನೆ ಕಣ್ಣು. 
ಎರಡು ಬಿಟ್ಟ... 
ದ ನಡುನಡುವೆ ಕಡುದೂರದಾಳದಲಿ 
ಹಣ್‌ ಬಿಟ್ಟ 
ಅಡಿಕೆ ಮರ, 
ಮಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ-- 
ಯೊಳಗೆ ಕಾರ್ತಿಕೆ-- 
ಯ ಬಲ್ಬಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಕಿತ್ತಲೆ-- 
ಯ ಮಾಲೆ. 


ಗಾಯೆಗಳ ಬಾಯ್ತುಂಬ 
ರಣ ರಕ್ಕಸಿ-- 
ಯ ತಾಂಬೂಲ, 
ಅರಿಸಿನದ ಮುತ್ತೈದೆ ಕ್ಸ ತುಂಬ 
ಎಲ್ಕೆ 
ಹಸಿರು ಬಳೆ. 


ಹಾಲು 
ಬಿಡಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ 

ಮೊಲೆಬೇವು 
ಒಣಗಿದ ಕರಿಹಸಿರು. 
ಮಳೆದಿನದ ಮುಸುಕು ಕಂಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಮನಸ್ಥರ ಜೌಕುಳಿ; 

ಫಿಸುಮಾತಿವ ಬಿಳಿ 


ನಾಲ್ಕು ಕನನಗಳು ೫ 


ಯಕ್ಷರದಕ್ಷತೆ; ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ಗಿಳಿ. 
ಹಿಂಡಿಗೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಮದುವೆ. 
ಬಿರು ಬೇಸಗೆ-. 
'ಯ ರೆಂಬೆ 
ಗೊಡ್ಡಿಗೆ 
ಈ ಗೊಂಬೆ ರಂಭೆ 
ಯರ ಕಸಿಮೊಗ್ಗಿ ನೊಸಗೆ. 


ಹಳದಿ ಮೆದೆಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ 
ಹಳೆಬೀಜದ ಮೊನೆ ಬಿರಿದು 
ಹತ್ತು ಹೆಸಿರನ ಜೇಳುಬಸಿರು, 

ಇನ್ನ 

ಕಣಿ ಗೆ. 

£9 

ಬುದ್ದಿಗೆ 
ಎರಡೇ ಬಣ : 

£9 

ಕಪ್ಪು 

ಬಿಳಿ. 


೨ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 


ಮೊನ್ಸೈ ಮೂಲೆಯ ಗಾಳಿ 
ಗಯ್ಯಾಳಿ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ, 
ಇಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ, 
ನೂಯಾರ್ಕಿನಲು ನೆನ್ಸೆ-ಮೊನ್ನೆ- 
ಆಜಿ ಮೊನ್ನೆ 
ಅದರಾಜಿ ಮೊನೈ- 
ಯ ಗಾಳಿ! 
ಗಾಳಿ ಮೈ ಗಯ್ದಾಳಿ! 
ಠಿ 
ಅಮೆರಿಕದ ಲವಂಗಿಯರ ಲಂಗಕು 


ಪ 
ಲಿನುರಿಕ್ಳು 


43 ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹೊಸೆದು, ಕಣ್‌ಹೊಡೆದು, ಬೆದರಿಸುವ ಅಬ್ಲಾಂಟಕ್‌- 
ನೀರ್ಗೂಳಿ, ಮೂಳ್ಳಿ 
ಈ ಪೋಲಿ ಗಾಳಿ! 1೧॥ 


ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ನೆನಪು 
ಹೊರಳಿಸೀಯೆ, ಒನಪಿನೋಕೆದೇಹದ ಗಾಳಿ! 
ಪರದೇಶಿ ನಾನು, ಕೆರಳಿ 
ಸೀಯೆ, ಗಯ್ಯಾಳಿ. 
ಗಾಳಿ! 
ೆಡಿಸಬೇಡೆಲೆ ನನ್ನ, ಬಜಾರಿ! 
ಜಾರಿ 
ದರಿ ಪಾತಾಳ ಮುಟ್ಟುವ ನಕೆಗು 
ನೆನಸ ತಡೆಯುವ ಸೆರಗು 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 1೨! 


ಎಲೆ ಮಿಕ 
ವೈ. ಇದು ಅಮೆರಿಕ: 
ಕಾಕ 
ಶುಕ 
ನಿಕ 
ಸೀರೆ ಕುಪ್ಸಸ ಚಪ್ಪಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಟಕ- 
ದ ಕಂಚುಕ, 
ಕಡೆಗೆ ಜಿರಳೆ ಭಕ್ಷಕ 
ಲ್ಲಿ 
ಸ ಎಲ್ಲ ಮೈ ಸೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ! 1೩॥ 


ಛಿ ಗಾಳ 
ತರಬೇಡನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆ ನೆನನಿನೆಂಬ್ರಾ ಯಡರಿ ಕಮಟು ಮೆತ್ತೆ |! 
“ ಮೈಸೂರು ಮೊಲ್ಲೆ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಒಲ್ಲೆ -ಮಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಕೊರಳಿನ ಕರಿಹೆಂಸದೆದಿಪುಕ್ಕ- 


ನಾಲ್ಕು ಕವನಗಳು ತೇ 


ದಂತಹ ನವಿರು, 
ಬೆವರು 
ಮೊನ್ನೆ ಬಾಚಿದ ಸೊಟ್ಟಿ ಹೆರಳು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅದುಮಿಟ್ಟ 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಸೂಜಿನಲ್ಲಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕೆ 
ಹೊಸಕಿದೆಸಳು! » 
೪ ಗಾಳಿ 
ಫಿಸು ನೆನಪಿನ ಗಯ್ಯಾಳಿ! 
ಇದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕು. 
ಅದೊ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಪಾರ್ಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜೂ ನಲ್ಲಿ 
ಇದೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕಾಗೆ, 
ಎಳ್ಳೂರರವತ್ತು ತರಹದ ಹಲ್ಲಿ 1೪॥ 


೩ ಅಗ್ಕೊ, ನಾನು! 


ಅದೊ 
ಹುಳು ಹೊಕ್ಕಿತು. 
ಬ್ಬ 
ಮುಕೈತು, 
ಉಬ್ಬಿ 
ಉರಿಯಿತು 
ಎತ್ತರದ ಹಸುರು ಹಗೇವಿನಾಳ, 
ಭ್ರಾಂತಿಯಾಳ- 
ದ ಬಿಸಿಲಬೇಗೆಗೆ ಮುರಿಯಿತು 
ಕೇಸರದ ತರೆರಂಜೆ. 


ನಾ ಹುಟ್ಟ 

ಬಂದೆ. 
ಒಳಗು ಹೊರಗನು 

ಮುಟ್ಟ 


ತ 


ಕ್ಷ 
ಹೊರಗು ಒಳಗನು 
ಹಿಂಗಟ್ಟು ಮುರಿಕಟ್ಟಿ, 
ತಾಯಿಬೇರಿನ ಹೊಕ್ಕು ಇಲ್ಲದೆ 
ತಂದೆ, ತಾತ, ಸವತಿ, ಅಜ್ಜಿ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ 
ದಳ 
ಮೊಳ- ; 
ಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮಮ್ಮಿಗೋಧಿಯ ಹಾಗೆ 
ಒಬ್ಬಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಾನೇ ಅನಿ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದೆ. 


೪ *ೆಲವು ರೀತಿಯ ನೆರಳು. 


ನೆರಳ ಜ್ವಾಲೆ. 
ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಒಂದೆ 
ಅವರಿವರ ಕರುಳ ಮಾಲೆ. 


ಇದೊ ಒಂದು ಗುಟುಕು. ಸಾಕು, ಒಂದೆ 
ಗುಟುಕು: ದಾಹಶಿಲ್ಪದ ಭ್ರಮೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೊಕೆ ಹೊಳೆಯ 
ದಡಗಳನ್ನು. ರಾತ್ರಿಹಗಲಿನ 
ಸೆಳೆವ 
ಹೊಳೆಸುವ 
ಎಂಥ ಶಿವಗಂಗೆಯಾದರೇಮ? 
ಒಂದೆ ಗುಟುಕು. 


ಆದರೂ 
ಜಠರಾಗ್ವಿ 
ಬಡಬಾಗ್ಬಿ 
ಎಂಥ ಖಾಂಡನ-ಕಿಚ್ಚೆನ ಬೆಂಕಿ ತಾನೆ 


ನಾಲ್ಕು ಕನನಗಳು ತ್ನ 


ಒಂದು ಎಳೆ-ಮೊನೆ- 
ಯ ನೆರಳನ್ನು ಅರಗಿಸೀತು ? ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೊಗೆನೀರಿಕೊಳಗೂ ಆಡುವುದು 
ಮರುಳ ದಂಡು: 
ನದಿದಡದ, 
ಆಜಿ ಮೊನ್ನೆ 
ಯ ಆಲದೆಲೆಯಸ್ಥಿ ಸಂಜರ, 
ರುಂಡಮುಂಡದ 
ರೆಂಬೆ ಕೊಂಬೆಯ 
ಜನ್ಮಾಂತರ ಛಾಯೆ, 


ಅಗಸ್ತ 

ಕುಡಿದ ಸಮುದ್ರದ ಬೊಗಸೆ 
ಅನನ ದೊನ್ನೆ 

ಕಿವಿಯಿಂದ ಬಂತಂತೆ. 

ಆ ನೀರಿನಲ್ಲರಗಿದ್ದ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಆಕಾಶದ 
ಬಿಂಬ 
ಛದ್ಮನೇಷದ 

ಒಂದನರಸುವ ಸೊನ್ನೆ 

ಸೇನೆಯ ಹದಿನೇಳು ಅಕ್ಸೌಹಿಣೀ ನೆರಳು 
ಕುಣಿಯಲಿಲ್ಲವೆ 
ಅವನ ಜಂಬ- 

ದ ಹೊಕ್ಕಳಿನ ಹಿಂದೆ? 


ಸದಾಶಿವ ಸಣ ಕತೆ 


ಣು 
೧ 
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ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ....ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ. 


ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಪುಸ್ತಕದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ರಂಗನಾಥ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದರು. 
ಹುಕ್ಕನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರು. ಕೆಮಿಷ್ಟ್ರಿಯ ದಿವಾ 
ಕರ್‌ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ವಾಚನ್ನು ನೋಡಿದರು, 
ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಲು ಹೆತ್ತು ತ್ತ. ಲ್ಯಾಬಿನಿಂದ ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾ ರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಹೋಗಿದ್ದ ಹ 

ಚೆಲುವನನ್ನು ಕೂಗಿದರು, ಸಾರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಓಡಿ ಬಂದಾಗ ಹುಡು 
ಗರು ಇನ್ನ್ಟೂ ಇದಾಕೇನಯ್ಯ ಬ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಂದಿಬ್ಬರು ಇದಾರೆ ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ತ್ತರಿಸಿದು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚು. ಲೈಟ್‌ ಆಫ್‌ 
ಮಾಡಿದೆಯಾಂತ ನೋಡು. ನೆನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಡಿಸಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಲೈಟು ಉರೀತಿ 
ತ್ತಂತೆ, ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಹೇಳಿದ. 

ಆಗಲಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನು ಹೊರಟಾಗ, ನರಹರೀನ್ಸ್ನ ಬರೋಕೈ ಹೇಳಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಲಾಸ್ಟ್‌ ನಿರೀಡು ಬರ್ಮೀನೀಂತ ಹೇಳಿ 
ದರು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮಾಸ ರು) ನೀಟರ್‌ ಮಾಸ ಸ್ಟರು ಹೋದ್ರೋ ಇದಾರೋ 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಟಗ ಅವರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದ 1 ಜೆಲುವನಿಗೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೀರುವಿಂದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು 
ನಾವು ಹೋಗ್ತಿನಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದರು. 

ಹುಂ. “ನಾಳೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೆ ಕಲ್ಸ್‌ಗೆ ಲೀಚಸ್‌ ಇದೆಯಷ್ಟೆ , ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಒಂಭಾಗಕ್ಕೆ, ಜು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಫ್ಸರನ್ನು ಕತ್ತ ಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಕೋಟನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಮಳೆ ಬರಬಹುದು ಜರು. | 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಹೌದು ಸಾರ್‌ ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಹೇಳೋಕ್ಕೂ 
ಆಗೋಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿದೆ ಎಂದ. 

ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡ ಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಧಾಟಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು 

ನೋಡಿದಾಗ, ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಬನು ಎಂದರು. 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ...ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೪೧ 


ತಕ್ಷಣ, ಓ ಆ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯವಲ್ಲವೇ ನಾನು ಅವಥಿಗೆ ಬರೋಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ, 
ಬರಬಹುದು ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಎಂದರು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ: 
ಇದು ಡಿಸಾರ್ಟಮೆಂಟನ ಪ್ರೆಸ್ಟೀಜು ವಿಷಯ ಸಾರ್‌. ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಮಗೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಮುಂದೆ ವಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

ಅದು ಸರಿ. ಆದಕೆ ಅದು ಅವನ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಮ್ಯಾಟರು. ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳೋದು 
ಹೇಳಿ, 

ನೀಟರ್‌ ನಡುವೆ, ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅವನು ಹೊರಗೆ`ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡರೆ 
ನಮಗೇನು? ಆದರೆ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಿಮಿಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ,.... 

ಸ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಅವನು ಮಾಡಬಾರಜ್ಬೇನೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಯ್ಯ ನಿಮ್ಮದು ಎನಿಸಿತು. 

ಕಾಂಕ್ರೇಟಾಗಿ ನನು ಅಂಥ ವಿಷಯ ಇದೆ ಹೇಳಿ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಣನಾಗಿ, ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಸಾರ್‌. ಇಡೀ ಸ್ಟಾಫೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡವಳಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೆ. . ಅದೂ ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್ಬಮೆಂಟನ 
ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲೇ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರೋದೂಂದ್ರೆ ಚ 

ಪ್ರೊ ಫೆಸರರ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೊ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತು. ಜೇಬಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ನಾಕು 
ತೆಗೆದು, ಒಂದನ್ನೆಳೆದು ಹೆಚ್ಚೆ ಹೊಗೆ ಉಫ್‌ ಎಂದು ಉರುಜಿ, 8! 18 ೩1 181, 
ಓಿ7)101/) 120 18 ೮%[6೦(೦6 70೪೫ ಎಂದರು. 

ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ರೂಮು ಹೊರಗಿನ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಲೈಟು ಹಾಕಿದರು. 

ಹೋಗೋಣನೇ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮಳೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು, ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಸರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಫೀವು ಹೋಗಿ ಎಂದರು. 

ಗುಡ್‌ ಈವಠಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವಶಿಂಗ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ 


ಅನ್ಯಮನಸ್ಥರಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ತಿರುವುತ್ತ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಸಿರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂ 
ಡರು. ಮಣ್ಣಿನ ತಂಪು ವಾಸನೆ. ಹೌದು. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಳೆ ಹೊಯು 


ತ್ತಿರಬೇಕು. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ ಅದಕ್ಕೂ ಅಜೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಹೊಗೆಕೊಳನೈೆ ಅದಕ್ಕೂ ಆಚೆ 


ಸಣ್ಣದೊಂದೆರಡು ಗುಡ್ಡಗಳ ಅಂಚು, ಅದಕ್ಕೂ ಅಜಿ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ ಪರದೆ ಮಳೆ. 
ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ತಕಡೆಯೇ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ. ಇಲ್ಲೂ ಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಥಂಡಿ ಕೊರೆಯುವ ಗಾಳಿ. ಮಣ್ಣಿನ 
ಮೊಗ್ಗು ವಾಸನೆ, ಮಳೆ, ಏನೇನೋ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲ ನೆನಪು. ಯಾಕೆ? ನೆನಪು, 
ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ತೊಡೆಯೇರುವ ಸಾಹಸ. ಜೋರು ಮಾಡಿದರೆ 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ನರಳ, ಕಾಲನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ, ಕೋಲು ಕಂಡೊಡನೆ ತೊಡೆಸಂದಿ ಬಾಲ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ದೂರ ಹೋಗಿ, ಕೆವಿ ಮಡಿಸಿ, ಕತ್ತು ಓರೆಮಾಡಿ, ನಿಷ್ಟುರ ಕಣ್ಣಿಂದ .. 
ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಥವಾ ಜನಾದಕಿ ಇತ್ತೆ? ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ತ 
ಸುದಿಗ್ಧ ಸ್ಥಿ? ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಕತ್ತನ್ನು ಕೊರೆದದ್ದರಿಂದ ಮಫ್ಲ ರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ವಾಚು ನೋಡಿ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಮರೆತನೋ ಏನೋ. 
ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತೆತ್ತಲಿ? ಈ ಥರ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಯರಿಯಶ್ರೇ ಹಾಳುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಲೇ, ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಿಷಯ ಇದು, ನಾನು ಮಾತಾಡಬಹುದಷ್ಟೆ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇದರಿಂದ ದೂರವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಲೆ? ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಅವನ ಬದಲು ಸುಧಾಳನ್ಸೈ ಕಠೆಸ್ಸಿ ಆದರೆ ಅವಳು ಎದುರು "ನಿಂತಾಗ 
ನನ್ನು ನಾಲಗೆ ಯಾಕೆ ತಡವರಿಸುತ್ತದೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ? ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ರೂಡಿಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ ( ತ್‌ ಅವರ ನಡುವೆ ಅವಳೊಬ್ಬ ದ್ದರೆ 
ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಎಚ್ಚ ಕ ನಹಿಸುತ್ತೆ (ನೆ? ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ವಿಚಾರಗಳು. ಬಿ ರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲದವು. ಹುಚ್ಚು 'ಚ್ಚು. ಸುಧಾಗೆ ಈಗೆ. ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ಇರಬೇಕು. 
ಲಂಗ ಧಾವಣಿಯುಲ್ದ ರೆ ಪು ಬೊಂಬೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಂತೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು? 
ಕುಮಾರಿ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಚ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆ ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಛಲ? 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ನರಹ೦ಿಗೆ ಕಠೆದು, ತಂದೆಯ ಸ್ದಾ ನದಲ್ಲಿ ರಿಂತು, ಅವಳಿಗೂ ಕೇಳಿ 
ಕರ್ತವ್ಯಥಿರ್ವಹಣೆ ನಡಸಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? ಈಗ? “ನತ್ತು ಅವಳು ಬಿಳಿ ಸಿಲ್ಕು 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟು. ಅಬ್ಬ. ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡಳು? ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಸ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 'ಸಮಸ್ಸಾರ ಹ ಎಂದಳು ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಕಹದೆ, 
ನಕ್ಕು 08, 0೭ 1008 50 0020001 ಎಂದೆ. ತಕ್ಷಣ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಯಾಕೆ? ಆಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಮುಖ ಕೆಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಥ್ಯಾ ಕ್ಸ್‌ ಪನ್ನುತ್ತ ಶ್ರ ಮಿಕ್ಕ ವಕೊಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, 
ಥೇಟು ನಿನ್ನದೇ ತ ಕುಮಾರಿ- ಮಟ ಕೆಂಪಾದಾಗಂತೂ. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ಕಡೆ ಸರಿದರು. ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು- ಸ ರಭಸಕ್ಕೆ ಕ್ರಾಪು ಕೆಚ್ಚಿತು. ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿಂದ 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ... ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ಛತ್ಪಿ 


ಬಾಚಣಿಗೆ ಎಳೆದು ಬಾಚಿ ಕೂದಲು ಕೂರಿಸಿದರು. ಮುಖ ಆಜಿ ಈಚೆ ಓರೆಮಾಡಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು.. ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೆದರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೆ. ನಿಜಃ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡಿ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವಷ್ಟೆ, ಇಲಿನಾಯಿಸ್‌ನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ರಂಗ 
ನಾಯಕಿ ನನ್ನ ಸರ್ವಿಸು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚ ಚಟ ಕಣ್ಣು ಇಸ್ಟಗಲ ಮಾಡಿ 110೩! 
ಎಂದವಳು, 811( 00 1001 ಇ ೫೦008 ಎಂದು ತುಬಿಯ ತುಂಬ ತುಂಟನಗೆ 
ಜೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ದೇಹಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಬುದ್ಧಿಯ ವಯಸ್ಸು ಕಮ್ಮಿ. ಈ 
ಮಾತು ನನಗೆ ಅನ್ರ ರವೆ? ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ತುಬಿಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ ಕಪ್ಪು 
ಕಲೆಯನ್ನು ಜಿರಳುದ ಸವರಿದರು. ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗೆಲ್ಲ, ತಾನು “ನ್ನೂ 
ಸಣ ತ ಮಡುವೆ. ಜೋಪಾನ. ಸಾ (0ನ ಜೋಕೆ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ತೀರ ಸಿಡಿತವಾದಾಗ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ರಣರಂಪ ಆದದ್ದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹುಚ್ಚಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬಾತು ಒಡೆಯಿತು. ಇಂಗಿ ಉಳಿಯಿತು 
ಕಲೆ, ನಕೇನೋ ನೆನಪಿಗೆ "ರುತ್ತ ದೆ. ಮಾಸದೇ ಇದ್ದ ಕಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಮುಖ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ, ಪ್ರೌಢವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ನು ಯಾರದು ಹೇಳಿದ್ದು? 

ಕೋಟನ ಮೇಲು ಜಿಂ ಕರ್ಚೀಪ್ರ. ತೆಗೆದು ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಒರಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸೆಂಟನ್ನು ಹೀರಿ 

ತನ್ನ ಹಿಂದಿ ಯಾಕೋ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿದರು. ನರಹರಿ ಗುಡ್‌ ಈವ 
ನಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ ಎಂದ. ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟಿತು, ಹೇಗೆ ಶುರು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನು ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬಾ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

ನನ್ನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಿ ರಂತೆ ಸಾರ್‌. ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸಾರ್‌, 

ಸಾ ವರಿ. ಕೂತುಕೊ, 

. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ತನ್ಸ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಕಕೆ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದ _ಸೈೈದ್ದಂತೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಕೆಕೆಗೂ ತನ್ನ ಕತೆಗೂ ಮಿಲಾಕತ್ತು ಮಾಡಿ ಹೆದರಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸ ಸುವಂಥಾಡ್ದೆ. ಇವರ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ? ಇನ್ಯಾರ “ಮುದಾ 
ದರೂ ಹೌದೆಂದು ಹೇಳುವ. ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತನಗಿದೆ. "ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಹೌದು. ಗೌರವವೂ ಹೌದು. ಜೀವರಾಣೆ ಜೊಡ ವ ವರಯ್ಯ ಇವರು ಎಂದು ಹುಡು 
ಗರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಒಫ್ಕಿಕೊಂಡ ಮಾತದು. ನೋಡೋ ಎಷ್ಟು ಬ್ರಮ್ಮ 
ಆಗಿರ್ತಾರೆ. ವಯಸಾ ಫ್ಫದ್ರೂ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ಅಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಮಾ ಕಿ ನ್ಯು 
ಯಾನನೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದು, ಕ್ಗಾ ಸಿಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೋ ನೆವದಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರ ಬುದ್ಧಿ ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅದಕೆ ಸಾಠದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೆ 
ಉತ್ತಮ ಎಂದಾಗ ಗೊಳ್ಳೆ ೦ದು ನಕ್ಕ ಗಳ ಸೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದ ರು. ಯಾವುದನ್ನೂ 
ತುಂಬಾ ಈಸಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಸ್ಟೆ ತೂಕದಿಂದ ನ ಜು 


ಳಳ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತ್ತಾರೆ. ಛೆ! ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಯೋಚನೆ. ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾ ಶರೋ ಏನೊ, 
ಷ್‌ ತೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೆದರಿಕೆ ಕೂಡ, ಕೂತುಕೊ ಎಂದರು. ಸೌಕೋಚದಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಟೀಬಲಿನ ಆಜಿ ಕಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತಿ ತಿದ್ದರೂ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದೆಂದು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ » ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಜೆ ಯಾವುದೋ 
ಮಾತಾಡಿ ಕಳುಸಿಸಲೇ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿದಾಗ ಸ ಸಹೋದ್ಯೊ (ಗಿಗಳ ನೆನಪು. ಹುಚ್ಚ ರು ಎನಿ 
ಸಿತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸಿ ನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ವರು ತೋರಸದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು" ಮದುವೆ 
“ಗು ಎಲ್ಲವೊ ಕ್ಷೇಮ ಎನ್ನುವ ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಹನಯ್ಯ. ಇದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದಿರಿ. ಹೌಜಿ? ನಾನು ಹೂಂ ಎಂದದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ ದೃಷ್ಠಿ ಸಿ ಯಿಂದರೇ 
ಅಥವಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾ ರ್ಥವಿತ್ತೆ ? 

ಗಾಳಿ ಬಿಳತು. ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ರಫ್ಸೆಂದಿತು. ನರಹರಿ ಅದನ್ನು ಸರಿ 
ಮಾಡಲು ಎದ್ದಾಗ, ಯಸ್‌ ನ್ಲೀಸ್‌, ಎಂದರು. 

ಮಳೆ ಬರ್ಮಿದೀಯಾ ನರಹರಿ. 

ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌. 

ನಗೆ ರೇಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ನಿನ್ನ ಹೆಲ್ತ್‌ ಈಗ ಸುಧಾರಿಸಿದೆಯಾ ನರಹರಿ, 

ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿ ನಗೆ ಸಾರ್‌. 

ಹೋಟಲಿನಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ. 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇರ”ಫುಲ” ಆಗಿರಬೇಕು. ಹೆಲ್ತ್‌ ಅಪ್‌ಸೆಟ್‌ ಆಗಬಾರದು. ಓದಿಗಾಗಿ 
ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ (ಯಾ. ಅಲ್ಲವಾ (ಎಂಥ ಸುತ್ತು ಮಾತು 
ಇದು?) 

ನರಹೆರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ನದ. 

ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸೋಲು ಮಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಿನ್ನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ". ಅಲ್ಲವೇ ನರಹರಿ, 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಶೃನಾಯಖ; 
ಅವನ ತಗ್ಗಿದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡುವೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಹುಡುಗ ತೆಳ್ಳಗೆ ಜಿಳ್ಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ನುತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯ ತಿದೆ....ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೪೫ 


ಮಡುವೆಗೆ ಜಕ್ಕಿಕ್ಸ್‌ ಒಳ್ಳೇದು. 
ಆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನೇರ ಮಾತೇ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿ, 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ. ನರಹರಿ, ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸೆಟೆದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎನಿಸಿತು. 
ಅವನು ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಆಗಿ. ರಂಗನಾಥನಾಗಿ. ಅದೇ ಅರ್ಥ ಬರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಅನನ ನಾಲಗೆ ಒಣಗಿ ಬಂತ್ತು 
ನಿನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ. (ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ?) 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಅವರು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ರ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು. ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಫ್ರೆಂಡೋ ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲವೆಂದ. 
ನೀನು ಅನಳೊಡನೆ ಬಹಳ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ಅಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮಾತಾಡುವುದು ತಪ್ಪೇನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಿ ಣ ಸಿಗರೇಟು 
ಪ್ಯಾಕಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು, 8 ೩13 80711, 60 
700 $03010 ಎಂದರು, 
ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. 
ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು ತಾವೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ನೋಡಿಲ್ಲ? 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ ನಗುವಿನ ಗೆರೆ ಮೂಡಿತು. 
ಹಿಂದಿ ತಾನಿನ್ನೂ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
ತಫ್ಪಿ ಗಾಗಿ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬೈದು ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಡ್ಡ, ಸಾವಿರ ವಿಷಯಗಳು 
ಮರೆತು ಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಘು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಟ್ಟ ಗೆ ನಡೆದ 
ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ಹೆಚ್ಚ ಹಸಿರಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಬೆಲು ಹೊಡೆಯಿತು. 
ವಿಭಾ ತತ ಇ? ತ ಅದೇ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ 
ಚತ ಎ ರಾ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದು ಕಂಡು ತನಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಅವಮಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿಯಾ? ಅದು ನಿನ ನೀಚತನ 
ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 3 
ತ್ರ್ತ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಿದೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಾ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜಿಕೆ. ನನಗೆ ಗೊತಿ ರುವ ಪಕೆಗೆ (ಇ ಚು 
ಟ್‌ ೯ ಸ ಲ್ಶೆ (ನಾನು ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ 
ವ್ರ (೪ಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ ಕುಮಾರಿ?) ಇಂಥ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ `ನೀವು ನನ 


೪೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಗೇನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ, ಅನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪಾ 
ಯಿತು ಎಂದ. ಮುಂದೆ ಅವನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಗೆ ಇದ್ದ? ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ? 
ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ, ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವಾಗ ಕೂಡ ಬಂದ್ಳು ನನ್ನ್ನ ತನ್ಬಿದ್ದಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಸಾರ್‌ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ? ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು ಆಗ. 

ಅವರ ಮುಗುಳು ನಗು ಕಂಡು ನರಹರಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೋ ಆಗ ನಡೆದಂಥ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲದರ ನೆನಪು... 

ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಜನ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಹೌದ. 

ಮೊನ್ಸೈೆ ಇ ಗ್ರೀನ್‌ ನಿಕ್ಚ ರ್‌ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ರು ಸಾರ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ನೂ ಟೀಚರ್‌ ಅಂತ ಭಯಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಫೀಲಿಂಗ್‌ ಆಫ್‌ 
ಗಿಲ್ದ ಆದ್ರೂ ಬೇಡವೆ” ಸಾರ್‌. ಹು 1 ಮಾತು ನೆನಪಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
ತನ್ನ ಜ್‌ ಇನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಬೆಳಸಬಾರದು. ನಾನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ 
ಹೊಣೆ ಸ ಸಣ್ಣ ಭ್‌ ದೊಡ ದೋ ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೆ . ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಎಂದೂ 
ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ ಯಾಕೆ ] " ಎಂಥ ಸಂಬಂಧ ಅದು] ದ್ಯ ಅವಳು ಬೀಯಸ್ಸಿ ಗ ಸೇರಿದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ, ಆ ಕ್ಲಾಸ ನ್ಸ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ್ಕ ಎಲ್ಲರ ಮುಖ ಜು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದಿ ದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯೂ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಲೇಡೀಸು 
ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಾಗ ತಟಕ್ಕ ನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ಒಂದೆರಡು ಸೆಕೆಂಡು 
ನನ್ನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಬಟು ಚ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ, ಅವಳು 
ನನಗೆ ಜಟ ಟ್‌ ಅನಿಸಿ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ದಿಗ್ಬ್ಪ ಮೆಗೊಂಡೆ ಎಂದು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. (ಆದರೆ ನೀನು ಕಾಲೇಜು ಡೇಗೆ ಅವಳೊ 
ಟ್ಪ್ಬಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದಾಗಲೇ ಅವಳು ಫಿನ್ನ ಮಗಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹಠಾತ್ತ ಸ 
ಬಿವರಿದೆ ಕುಮಾರಿ, ನೆನಪಿದೆಯಾ ಸಾರ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿ. ಎಂಥ "ನೋವಿನ ಪ್ರ 
ಯದು ನನಗೆ? ನೀನು ಎನ್ನಬೇಕೋ ನೀವು ಎನ್ನ ಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇಂಗ್ಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ "ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ನಕ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದೆಯಲ್ಲವೆ?) 
ಹಾಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಿ ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರವತ್ತು 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಮುದುಕನಾಗುತಿ ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸೌಕಯು ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 

ಅವನು ಸುಮ ಮನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಬಗೆ ನಿನಗೆ ಭಯ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೇಳು. 

ಸ ಕೆ ತೆ ಭದ ತಾನು ಯಾರು? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಕೆ ತಾನು ಇವೆಲ್ಲದ 
ಕೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ಜೀಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತಿ? ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲು ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಕಲೀಗ್ಸು ಜಸ ಯಾನ ಅರ್ಥ ನತ್ತು ಅವರ ಮಾತಲ್ಲಿ? ಇಬಾರ್ಟ್‌ನ॥! 


ಮುತ್ತೆ ಮಳೆ: ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ...ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೪೭ 


ಘನತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಂತೆ. ಯಾವ ಘನಕೆ? ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೀಗ? ಇನೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನು ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ? 

ಯಾಕೆ ಸುನ್ಮುನಾದೆ. ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು ನರಹರಿ. 

ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ, 
ನಿಸಿದಾಗ ಉರಿದು ಹೋದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಹೆರಡಿತು. 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊದಿದರು. 

| ನರಹರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅರ್ಧ 

ಮುರಿದ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ ಸಿದಾಗ ಟಿಕ್‌ ಎಂದು ಮುರಿಯಿತು. 
ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಬೇಕಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಅದು ಮೇಟೆ? ಲೈಟ ಜಿ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನಗರೇಟು ಬೂದಿ ಉಂಡೆಯನ್ನು ಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಆಕಾರ ನೆಲಸಮವಾಗು 
ನಂತೆ ಅನುಕಿದರು. ಅವನು ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದರೆ ತಂಟಿಯೇ ಕಳೆಯಿಶೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸರು 
ಬಿಟ್ಟು, ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಎರಡು ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ವ ಮಾತು ಆಡಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 

1೦ ೫೦೪ 10೩1117 0೦11001106 ೪110 100 8117? 

ಇದು ತನ್ನ ಸ್ವ ತ ಮಾತೆ? ಮಳೆಯ ಗಾಳಿ ಮಣ್ಣು ವಾಸನೆ ಹೊತ್ತು ತರು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲ, ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಲೆ ಕೈತಂದು". ಹೆಚ್ಚೆ ರಳು ಕಿರಿಔರಳಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಅದೇ ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿಂದ ಹೊರಟ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆ? ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 
ಅನನ ಸೇಡನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. 

ಕುಮಾರಿ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಂತೆ ಲಂಗ ದಾವಣಿ, ಸೀಕೆ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕಾಲವಲ್ಲವೆ ಅದು? ನನ್ನ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ 
ಆಗ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹೌದಲ್ಲ? 1. ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅಸ ಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಸನಲ್‌ ವಿಷಯ. ನೀವಿನ್ನೂ ಯುನಕರು. ನೂರು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನಿಮ್ಮ; ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. . ಮತೆ ತ್ರೇನೇನನ್ನೋ ಹೇಳಿದರು. ` ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ 
ನಾನ್‌ ಲೇಡಿ ಸ್ಬೂ ಡಿಂಟ್ಲಃ ನ್ನು "ಹಾಗೆ ಮೇಸೇರಿಸಿ ಮೆರೆಯಕೂಡದಬಿಂಬುಜ್ಜೀ ಅವರ 
ವಾದ, ನನ್ನ. . ತೀರ' ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, 

1 17080, 60 70 106 1 ? 

ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಪಾಲಕ್ಕೆರಡು ಬಿಗಿಯ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
"1181? ಎಂದು ದಸ್ಸ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅದು 


ತನ್ಸ ಧ್ವನಿಯೇ ಎನಿಸಿ, ಅಬ್ಬಾ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿನೊಳಗೆ ತಾನೆಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕನನಾಗು 


ತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಪಾಠ? ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೇ 
2 ಹಾಜುತು. ಹುಡುಗ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ ಸ್ಪ ದಟ್‌ ಕಾಣು 
ತ್ತಾನಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲ ಮೋಹನನ್ನೂ ತೊರೆದಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಅಹಂಕಾರ ಎಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ದು? 

1101 70೩11] 170813 718! 100 8877 

ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಬೇಡವೆಂದೆ. ಕೇಳಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ನರಹರಿ, 51೯, 17100 6077117106, ಎಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಪ್ಯಾಕಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 08 ]65. 7880 1, ಎಂದು ಅವರು ಪ್ಯಾ ಕನ್ನು 
ಈ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ ದಾಗ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಟೆನ್‌ಸನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಟ್‌ 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ 'ಶಿವಳ ಚಿತ್ರ 'ಅಿವನ ಮುಂಜಿ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ನ ಯುವಕನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯಬಹುದಾದಂಥ ದಾಂದಲೆ. 

51೯, 1 1016 101 7೦7 71000. 

ಅಯ್ಯ, 70೦೬ ೩೯೮ ೦೦1೩1111)7 ೩ 01811000 10 776 18 (15 
7050000. ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸಿದ್ದೀಯ. `ನಿಜ್ನ. ಒಬ್ಬ ಯುವಕ, ಒಬ್ಬ 
ಯುವತಿ ; ಇದು ಲೋಕದ ಸಹಜ ಧರ್ಮ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದ ಒಂದು 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ೇನಯ್ಯ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆ, 
ನಿನಗೆ ಆ ರ್ಯವಾಗುತ್ತಪೆಯೆ? ನಾನು ಮುದುಕನೆಂದೆ? ನಿನಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತದ ಮಾರಿ] ? ಶ್ರೀತಿಯ ಕೊರತೆ ನನಗಿಲ್ಲವಯ್ಯ. ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. 
ಅ ಜನಕ್ಕೆ ಹಂಚಬಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಸುಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಳಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಯ, ಅದಕೆ ನಾನು ಪ್ರಿ ೇತಿಯಿಂದ  ತುಂಬಿದ್ದೆ ನೆ. ಟೆ ಸ್ರೀತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿ ಎದ ಸಾವಿರ ಸರಕು ನನ್ನ ಲಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಮಾತಿದೆ. ಟ್‌ ಲ್ಲಿರುವುದು ಯುವ ಧರ್ಮಕ್ಕಿ ರಜೀಕಾದ “ಅವೇಶದ | ಪ್ರೀತಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ಆ ಉದ್ರೇಗ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದದ್ದು. ಅಪ್ಪಟಿವಾದದ್ದು. ರೀನು 
ಅಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. -ನಾನೂ ಹೀಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಂದಿನ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಇಂದಿನ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ. ಹೇಳುತ್ತಾರಯ್ಯ. 
ಹ ಈಗ ಥಿನಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತೆ ನೆ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಉತ್ತರವೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

12005 100 81111010 700 ? 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನರಹರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಇವರೆಷ್ಟು ಸೆದ್ದರು? 

ರೀನು ನನ್ನ ನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ಯಾ? 

ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 

ನೀವು ಸೆನ್ಸ ಯಾಕೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಎಂತ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ... ಎಲ್ಲ ನೆನಸಾಗುತಿದೆ ೪೯ 


ದಾಗ, ಆ ನಿಮ್ನ ಸಣಕಲ ಸ್ನೇಹಿತ ಚಕ್ನರು ಎಂದು ಚುಡಾಯಿಸಿದ. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೋನ ವೂ ಬಂತು... ಅಮೇಲೆ ಜಂಬಾನೂ ಆಯಿತು. 
ಥ್ನಾಂಕ್ಸ್‌ ಎಂದೆ. ಅವನು ತಣ್ಣಗಾದ. ಥಿಮಗೆ ದನ್ಮುಯ್ಯಾಂತೀನಿ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರು ಹಾಕಬೇಡಿ. 

ಅವಳು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಪ್ಯಾಂಟನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ತೊಡೆ ಸವರುತ್ತ ನಕ್ಕು 
ಹೌದೆಂದ. 

100 ೫7೩11! 10 118117 007 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ? 

ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ಹಾಗೇ ಆಯಿತಯ್ಯ. ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗೆ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ, 

ಮಿ|| ನರಹರಿ, 
| ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಅವನ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಫಟನೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನು ಚಿಕ ಕವನಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೇ. ಆಗಲಿ, ಅದರ ಎರಡು ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಜೂ) ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 
ಅಲ್ವ ನರಹರಿ? 

ಅವನು ಹುಂ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಳಿನ ಬೆಳೆದ ಉಗುರಿನಿಂದ 
ಟೇಬಲಿನ ಅಂಚನ್ನು ಗೀರುತ್ತ, ದ್ದೆ. 

ಪ್ರೊಫೆಸರು. ಏನನ್ನೂ ಮಾತಾಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾದರು. ಹೊರ 
ಗಿನ ಗಾಳಿ ಮತ್ತೆ ತೂರಿ ಬಂತು. ಮಣಿ ನ ವಾಸನೆ. ೩. ಸ್ನ ಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ಮಳೆ 
ಹೊಯ್ಯ ತ್ರ ತ್ವಿರಜೀಕು. ಕ 

ನ್‌್‌ ಬೇಕಾದ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದ 
ಯುವಕ, ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಡುವೆ ಉಳು ಹ ಹಾ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ಎಂ ನಕ್ಕ ರು. ಸನೃಷ್ಟ 

ನಾಟಿತು ಗೇ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

ಅವನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಠಾಗಿದ. ಕ್ಯ 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯನ್ನು ಕೋರುಬಿರಳಿಂದ ಕೆ ನ 

ೂಡವಿ 

ನಿದ್ದವರು ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. ಡಿಂಗ; ಸುನು 

ಅವನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ, 


ನರಹೆರಿ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಥ ಸುಟ್ಟ ಸಿಗ 
ಕೀಟನ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಸ್ಟೂಡೆಂಟನ್ಸೇ ಸಾರ್‌! 

3/0) 0701? ಅವನೇನು ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲನೇನು? '70]/ ೫506 10 
ಹ 50 1711718101). ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳ 

ತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಅಲನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಇರೋದನ್ನು ಹೆ ಳದೇ ಇರುವುದೂ ತಸ್ಪಲ್ವ 1 ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ನನಗೆ ನೆನಓಕೋ 
ಹಾಗೆ; ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ, ಸ ಬಟ್ಟ ಹೋಗ್ಮಾನೇಂತ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ತಿಳೀತು. 

ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳುವಷ್ಟರಲಿ 
ನೀನೆಂಥ ಹುಡುಗಾಟವಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಕುಮಾರಿ? ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಚಹ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಸ್ಸೈ ಸ್ಟೇಹಿತೆಯರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ಪಿ ಸ ಯಾದವಳಂತೆ ನಗೆ ಬೀರಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಯಳ್ನ?. ಯಾವುದೋ 
ಸಜ್ಜಿ ಕನಲಿ "ಕಮ್ಮಿ ಮಾರ್ಕು ಬಂತೆಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆ 
ಯಸ್ನ] ಒಮ್ಮೆ » ನಿನ್ನ ತಫಿ ಬನಿಂದಲೇ ಅಕಸ್ಮಾಃ ತು ಸರಕ ನೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಉದ್ದ 
ಜಡೆ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಶ್ಸೈಂದು ಬೀಸಿದಾಗ ಹೆಬಿಂ ಆ ಸಾರ್‌ ಎಂದವಳು ಅನಂತರ 
ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ಏಟು ಜೋರಾಗಿ ಬಿತ್ತ ಸಾರ್‌ ಎಂದು ನಕ್ಳು ಓಡಿಹೋದಿ 
ಯಲ್ಲೆ] 9) ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕೇಳಿ ನೀನು ಬರೆದ 
ಕಾಗದ? ಅದನ್ನು ಓದಿ, ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಠೀನು ಬರೆಯದೇ ಬಟ್ಟ, ಇದ್ದು ್ದ ಕ್ಕಿಂತ “೨ರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ನಂಜಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ: ಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ, ನನಗೂ "ದನ್ನು 
ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ "ಅಸ್ನಿಸಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾ ತಲ್ಲ 
ಕುಮಾರಿ? ಮುಂದೆ ಆದದ್ದ ಕ್ಸ ನೀನು ವ್ಯ ಥ್ಲಪಟ್ಟೆ ಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೆಗೆ 3ಬ 
ಆದರೆ ನಾನಂತೂ ಸಂಕಟಿನ ಟ್ಟಿ ದ್ದು ಹ. ಸ 

[10 ೫7೩5 101006 ಇ 10560106 0) ೩ 10730 506600. 
[ಅ ೫1೩5 5017000100 17010 10811 ೩ 1080807 10 (1017. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಫಿಜವೇ ಸಾರ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಈ ಗೊಂದಲದ ನಡು 
ವೆಯೇ ಚಿಸ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಓ, ಅವನ ಆ ಸಂತೋಷ, ಆ ಉದ್ವೆ ೇಗೈ 
ಈಗಲೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ ನರಹರಿ, 000 210% 
ನಕ ಆ ಕಾಗದ ತೋರಿಸಿ ಅದರ ಅರ್ಥನೇಶೆಂದು ಕೇಳಿದ್ರ. ಓದಿದಾಗ ನನಗೂ 

ಸಲ್ಪ ಅಸೂಯೆ ಆಯಿತೆನ್ನು. 800, 1! 16 781117 ೩ 80೩೬ (11138 10 0 

10106. ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಬರೆದ, ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವ ತರುಣನಿಗಾದರೂ 


ನುತ್ತೆ ನುಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ....ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೫೧ 


ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವಂಥ ಕಾಗದ ಅದು. ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೀ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಕ್ತಿ, ದಯನಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ. ಗ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಲಾರೆ. ಇದು ಖಂಡಿತ. ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯ ಹುಡುಗು ಮಾತೆಂದು ಅಲಕ್ಷಿಸಜೇಡಿ. ಸಿನ್ಮನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ. ಹೀಗೇ ಇನ್ನೇನೇನನ್ನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಆ 
ಹುಡುಗಿ: ಯಾರಿಗೆ ನೆನಪಿದೆ ಹೇಳು, ಏನೇ ಆಗಲಿ ಆ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥನೇನು 
ನರಹರಿ? 

ಅವನು ನಾಚಿದವನಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 

011185, 116 81110106 11111 7೮1) 111001, 611. 

310೬ ೩೯೮ 1181. 

ನೋಡಿದಿಯಾ ಕುಮಾರಿ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರವೂ ಜನ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಕುಮಾರಿ? 

ನಾನೂ ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಯಾಕೆ ಕುಮಾರಿ? ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಿಯಲ್ಲ? ಮುಟ್ಟಾ ದವರ ನೆರಳು ಬಿದ್ದ ತುಳಸಿ ಗಿಡ ಬಾಡುವು 
ದಂತೆ. ಹಾಗೇ ಬಾಡಿಹೋದಿಯಲ್ಗೆ 9 ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ನರಳಿದೆನೆ ನಿನಗಾಗಿ? 

ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟು ಬೆರಳನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟ. ಶುದ್ಧ 
ಹುಡುಗು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮದುವೆ. ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದನಂತೆ. ಅವಳು ನಿನೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದಾಗ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಎಂದಳಂತೆ, 

516 ೫/೩5 ೩ 7001 61. 

110: 10. ಅದನ್ನು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕ್ಟ ನರಹರಿ. ಮದುವೆ 
ಎಂದರೆ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿ ಸಮಾಜ ಪ್ರತಿಸ್ಥೆ ಮಣ್ಣು ಮಸಿಯೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗರೂ ಅಪ್ಟ, ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅಸ್ಟೆ. 

ಹಣಕಾಸಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕುಲದ ವಕೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಕುಮಾರಿ ? ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಒಂದು ಕುಲ್ಕ ಹೇಳಿ ಬದುಕಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಕುಲ. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ವಿಧಿ ಹೂಡಿದ ಆಟ, ಅದು ನನ್ನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಕನ್‌ಫೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮೋಸಸ್ಸಿನ ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗ, ನೀನು ಅದು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು 


೫೨ ಸಾಕಿ 


೨೫ 


ಬಿಡಿ ಎಂದನಳು, ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಿನ್ನ ನೈತಿಕ ಬೆಂಬಲವೊಂದಿದ್ದಕೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸರಿಸಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖ ಸತ ಹೊರಟು ಹೋದಿಯಲ್ಲೆ, 
ಯಾಕೆ ? ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆಗೆ ಬದಲಾಗುವ ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ ಆಕಾಶದಂತೆ, ಕೆಂಪಾಗಿ, 
ಮರೆಯಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ನನನ್ನು ಕಂಡು ಫಿನಗೆ 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು? ಯಾವ। ಕೊರತಿ ತ್ನ ಭಯ 21. ? "ಹೇಳಿದ್ದ ರೆಸರಿ 
ಪಡಿಸ ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಕುಮಾರಿ? 

ಆದರೆ ಅಂತಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಥಿಲ್ಲುವವರೂ ಇರಬಹುದು, ನರ 
ಹರಿ. ಗಾ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ರ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಗ್ಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. 

ಅವರು ಆ ತೀಟ ಬೇಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರ ಸಾರ್‌. 

ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 1 101101 130 ೫1೩5 ೩ 01080 8010- 
111011181. ನನಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬ್ರಹ ಒಚಾರಿಯೆ ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಅ ಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಯಿಂದ ಜರ 
ಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನಮೇಲಿನ ಸೇಡಿಗೆಂಡೋ, ನನ್ನ ಮೈಯ 
ಬಯಕೆಗೆ ಸೋಕೋ, ಅಥವಾ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಡುನಂಥಾದ್ದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೋ, ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕೊಡೆ ಮಾಟಿ ಕಾಮವೆಬ್ಬಿಸಿದೆ ಗೊತ್ತ ಕುಮಾರಿ? 
ಆದರೆ ಅನರ್ಯಾರಲ್ಲೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದು. `ದ ಲಫಂಗ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಚ ? 

ಪ್ರೊ ಫಸ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಟ ನಗೆ ಕಂಡು, ನರಹರಿಗೆ, ಜಿ ಎನಿಸಿತು. 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಯಾವುದೋ ಕತೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಮದುವೆ ಮಾತು ಎತ್ತಿ 
ದ್ದೀಯಾ ? 

ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಥವಾ ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳು, 
ಈಗ ಯಾಕೆ ಆ ಶ್ನೆ, ತನ್ನ ಓದು "ಮುಗಿಯಲೆಂಜೋ, ತನ್ನ ಸೇರಿಂಟ್ನ ನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೋ 2೫ ಹೇಳಿರಜೇಕಲ್ಲ.. ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿದೆ, 
ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಅವಳು ಒನ್ಪಿದ್ದಾಳೆ ಸಾ ಸಾರ್‌, ಅವರ ಮನೆಯವರು ಕೂಡ... 

ಟೀಬಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದ ಗೊಂಚಲು ಅವರ ಕೈ ತಾಕಿ ಕೆಳಗೆ ಇ 
ಕೆಳಕ್ಳ ಬಗ್ಗಿ ದರು. ನನ್ನ ಕನ್ನ ಡಕವೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಇಂ 
ಲನ್ಮ್ಮು ಆರಿಸಿ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ರು. “ತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ, ಈ ಹೊಸ ಫೀಳಿಗೆ 
ಟಿ ತಪ್ಸಿಸಿ ೫ ಓಡಿ "ತೋಗಜೀಕೆರಿಸಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ... ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೫ತ್ತಿ 


ಅಯ್ಕಾ, ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರೇಮಿಗಳು, ಅದರ ತೀವ್ರತೆ ನಿನುಗೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅದು ಸಹೆಜ.. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ನಾನ್ಯಾರು, ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇದ್ದದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕುಮಾರಿ. ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಯ್ಯ. 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅನುಭವದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಬಹಳ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೀನು ನನಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ. ಪ್ರೀತಿಕೊಡುವ 
ಹೆಂಬಲ ನನಗೆ ಇತ್ತು. ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ನಡೆಯುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲವೇ ಕುಮಾರಿ? 

006. 1 ೩/7 ೫೮1) 81೩0. ಆದರೆ ಮದುನೆ ಆಗೋ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದು ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅಲ್ಲವ ನರಹರಿ? 
1೩0 (1115 ೩5 117 ೩೮1100. 

ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದರು. ಅನನೂ ಎದ್ದ. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ 
ತುರುಕಿ, ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೆಲುವ ಒಳಗಿಂದ ವಾಶೆಂಗ್‌ಸ್ಟಿಕ್ಕನ್ನು ತಂದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ರೂಮಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕಿ, ಕೀಗೊಂಚಲನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಬೀಗವನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡಿ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದರು. 
ಶ್ರ ಆಗ ತಾನೆ ದಪ್ಪ ಹಠಿ ಎರಡು ಗಾರೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹರಡಿ 

ಸಸ್ಯ 

ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ರಸ್ತೆ ಸೇರಿ ನರಹೆರಿಗೆ 00 080 80 ಎಂದವರು, ಮತ್ತೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿ ನನ್ಸಿಂದ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ತಿಳಿಸು ಎಂದರು. ಅವನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸಾರ್‌ ಎಂದವನು, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ, ಅವನ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ, 110॥ ೩£ ೩1!. ೮0 ೩೫೩6. 
701 18170 171) 1061 1151105 ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಸು 


ಅನುಭವದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳಾಗ ವಿವೇಕವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿನೇಕ ಸಡೆಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ್ವೀನೆಯೋ ಏನೊ, ಅಲ್ಲವೆ? 
1150017 15 1116 77000707 0 0 6020 ಎಂದೋ ಏನೋ ಯಾವ 
ಕನಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತದು? ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿರು ನೀನು. ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೀಯಯ್ಯ. 
ವಾಚು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಐದೂವರೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ. 
ಅನನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದೆನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. `ಸ 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪಿನ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಸೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣನೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಬಾಲ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬಡಕಲು ನಾಯಿ ಅದೇ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಕಾಲೆತ್ತಿ ಉಜ್ಜಿ ಹೊಯ್ಯಿತು, ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಪಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು 


ಈ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಹಚ ಎಂದರು. ಅದು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಗೊರ್‌ ಎಂದು, 
ಟಖ: ನಾನೂ ಒಂದು ನಾಯಿ ಸಾಕಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆ ನಾಯಿ ಸಾಕಬೇಕು. 
ಹೌದು ಎನಿಸಿತು. ಮಳೆ ಹನಿಯೊಡನೆ ಚಳಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ದ ಕೋಟಿನ ಮೂರು 
ಬ ಊ ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಆಜ ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
1೩1೩೮೦ ದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೀರು ಕುಡಿಯೋಣ ಎಂದು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದರು. 


ಧಾಟಿ ಮತ್ತು ಧೋರಣೆ. 


ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಧಾಓ ಆ ಕವಿಗೆ ತನ್ನ ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಶ್ರೋತೃಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುತ್ತದೆ. [ಧೋರಣೆ ಅಂದರೆ ಕೃತಿಕಾರ ತನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವು ತನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಿವರಣೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬಿಸುನ 
ಹಾಗೆ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ.) ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಥೋರಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವರದ ಧಾಟಯಿಂದ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಗೌರವ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅಥವಾ ಅಸಹೃನನ್ನು 
ವೃ ಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತೆ ನೈ, ಅನಹೇಳನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಥವಾ ಪೂಜ್ಯಭಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಸ ಕನನದಲ್ಲಿ ಈ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಕಪಿ ನಸ್ತು ವನ್ನು ರೂಪುಗೊಳಿಸುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲೇ 
ತೋರಿಸಬೇಕು; ಸರಿಯಾದ ಧಾಟ ಓದುಗನಿಗೆ 4 ಮೂಲಕವೆ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಅನನು ತನ್ನ ಪದಗಳನ್ನು ಅರಿಸಿ ಜೋಡಿಸಬೇಕು. 

ದಾಟಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು, ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಸಂಗತಿಗಳ ಅಂತರ್ಗತ ಮಾಲ್ಯವೇ 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದಲ್ಲ; ಕವಿತೆಗೆ ಪ್ರುಮುಖ್ಯ ಬರುವುದು ಅದು ಒಂದು ಅನುಭವನೆಂಬುದರಿಂದೆ. 
ಆದಕಾರಣ ಬ ವಸ್ತು ವಿನ ಮತ್ತು ಓದುಗರ ಬಗ್ಗೆ ಕವಿಯ ಧೋರಣೆಯಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ 
ನಾದುದರಿಂದ ಇದರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಧಾಟಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ದಿಂದ ಭಂಗಪಡಿಸದೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯನ್ನು 
ನಾವು ಹೊಗಳುತ್ತ ವೆ; ಅಥವಾ ಪ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗುವಂತೆ ಒಂಡು ಧಾಟಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂ 


ದಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥಕ್ಯಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತೆ ನೆ. 
__೧16೩೫॥ 8100185 ಹಿ 1೩೦0೦1! 207 11೩11767. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಂಬಾರ 


ಮೂರು ಕವನಗಳು 


೧. ಶ್ರಾವಣದ ಒಂದು ದಿನ 


ಮುಗಿಲ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕರಿಮೋಡ ಚಾಣಿಸಿತು 
ನೆಲದ ಚಿಪ್ಪೊಳು ಬಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ. 
ಧರೆಯೆದ್ದು ಹಸಿರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿತೊ ಬಯಲಿನಲಿ 
ಬೀಳು-ಆ-ಈ-_ಕಂಟ ಟೊಂಗೆಗಳಲಿ, 
ಮನೆಯ ಕೈ ತೋಟದಲಿ ನಂದನವು ತೊದಲಿತೋ 
ಮಳೆಬಿಲ್ಲು ಅರಳಿದವು ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ. 
ಹಸಿರೆಲೆಯ ತುದಿಗೆ ಹೂ-ಬಣ್ಣ-ಬತ್ತಿಯ ಬೆಳಕು 
ಜೋಕಾಲಿ ಜೀಕಿತೋ ದೀಪಾವಳಿ ! 
ತೊಯ್ದ ಗದ್ದೆಯ ತಲೆಯ ಬಾಚಿ ಹೆಣೆಯಿತು ಗಾಳಿ 
ಕುಣಿದಾಡಿತೋ ಬಿದಿರ ಮೈಯ ತುಂಬಿ. 
ಹರೆ ಬಂತು ರುರರಿ ತೊರೆಗು-ಹರಿಗೂ_-ಚರಂಡಿಗೂ 
ಬಿಳಿಮೋಡ ನಕ್ಳವೋ ಬುರುಗು ತುಂಬಿ, 


ಗುಳ್ಳವ್ವ ಉರುಳಾಡಿ ಊರೊಳಗೆ ಬಂದಳೋ 
« ಹುಲುಸು ಕನವರಿಸಿಹುದು ಹೊಲನ ತೂಗಿ ?. 

ಒರಟು ಮೂಗನು ತಿರುವಿ ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡಿಸಿತೋ 
ಚದುರಂಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು-ಹಳದಿ! 

ಬದಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಅಳುವ ತೊಟ್ಟಿ ಲನೇಕೊ 
ಚಿಗುರುನಗೆ ನಕ್ಫು ಚಿಲಿಸಿಲಿಸಿತಂದ ! 

ಮಲೆಯೂಡಿ ಅಂಗಾಲು ತೊಳೆದ ತಾಯೆಜಿಯೊಲವು 
ಜೋಗುಳವ ಹಾಡಿತ್ತು--“ ಕುಡಿಯೊ ಕಂದ.? 


೨. ಉಮರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ 


ಬದಿಯ ಹೆಸಿಗೋರಿಯನು ಹರಿಯದಿರು ಗೀಸದಿರು 
ಬಂದೀತು ಹಲ್ಕಿರಿದು ಅಳಿದ ಭೂತ, 


೫೬ 


ಸಾಕ್ಷ 

ವರ್ತಮಾನದ ತೋಳಿನೊಳಗಾನು ಪರಮಸುಖಿ 

ಇರಲಿ ಎಂಥದೆ ಎಸ್ಟ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. 
ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಗಳನು ಇಕ್ಳು-- ಅಗಳಿಯ ಹಾಕು 

ಆ ಸೂರ್ಯ ಕ್ರೂರ ರವಿ ಇಣಿಕಿಯಾರು! 
ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅನುವಾಸೆಗಳ ಹಚ್ಚು 

ಬರಲಿ ಕಿರಣಿಸಿ ಕರಿಯ ಕಪ್ಪು ಬೆಳಕು! 
ಬಾಗಿಲಿನ ಆ.ಈ-ಬದಿಗೆ ಕಾವಲಿಗಿರಲಿ 

ಫಾಲ್ಗುಣ ಚೈತ್ರ ಮಾತ್ರ.... 
ಬಾ ಇತ್ತ-ಇನ್ನು ತುಸು- 
ನಿನ್ನ ಬತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ತೋಳಿನಲಿ 
ನವಿರ ಸಾಲಿನ ಗುಂಟ ಸುಖದ ಮುಂಗಾರಿ ಬೀಜವ ಬಿತ್ತು! 
ಆಹ !! 
(ಕೋಗಿಲೆಯ ಕಂಠದಲಿ ಕುಳಿತ ಬೇಸಿಗೆಯೊಮ್ಮೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ತುಸು ನೆರಳಿತು) 
ಛೀ ಖೋಡಿ ಮತ್ತೇಕೆ ಹೀಗೆ ಕುಲು ಕುಲು ನಕ್ಕೆ? 
(ಹೊಡೆ ಹಾಯ್ದ ಶ್ರಾವಣದ ನವಿರು ಜೋಲಿಯ ಹೊಡೆದು 
ಹಾಗು ಹೀಗೂ ತೂಗಿ ತುಸು ನಕ್ಕಿತು!) 


ಆಣೆಯಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಭರವಸೆಯನುಸಿರಾಡಿ 
ತೆಕ್ಕೆ ಗೆಟುಕದ ತೆರೆಯ ನೆರಳು ನೀನು. 
ನಂಬಿರುವ ಬರಿ ತೋಳ ಹುಂಬ ನಾನು. 
ಗೀಸಿ ಅಗಲಿಸಿದ ತುಟ -ಅದರೊಳಬ್ಬೇರು ಬೆಳ. 
ದಿಂಗಳನು ಸುರಿವ ಹುಸಿನಗೆಯು ಸೀನು, 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಬಿಕನೇಸಿ ನಾನು, 
ಮಲೆನಾಡ ಸಿರಿಮೈಗೆ ಹಸಿಕೊರಸಿ ಹೂಮೆತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಿ ಡುನ ಮನ್ಸೂನ ಮಳೆಯು ನೀನು. 
ಬೆಳವಲದ ಉಸುಬಿಕ ಮಸಾರಿ ನಾನು, 
ಬ್ರಹೆ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ ಥೇಟು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ 
ಪಾಟಯಲಿ ಬರೆದ ಹುಸಿ ಚಿತ್ರ ಶೀನು- 
ಅಂಕಲಿಸನಿ ಓದಿರುವ ಜ್ಞಾನಿ ನಾನು, 


ನೂರು ಕನನಗಳು ೫೬ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ-ಈಗಿಲ್ಲ-ಹಗಲೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿದ 

ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯಗಳ ಕನಿಸಮುಯ ನೀನು. 

ಏನೆ ಆದರು ಹೌದು ರಸಿಕ ನಾನು: 
ಈಗಿದ್ದ ನದಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕುಂಟಿ ? 

ಓ ಅದರ ಜೀವಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ರೀನು, 

ಅದ ಬರೆದ ಇಷ್ಟಗಲ ಹಾಳೆ ನಾನು. 


ತುಟಿ ನೀಡಿ ಮೈ ಸವರಿ ನವಿರು ನವಿರಿಗೆ ಹೊಸೆದು 
ಮಾತಾಡಿ ಮಟಾಮಾಯ- ಕನಸು ಶೀನು. 
ತುಟ ನೆಕ್ಕಿ ತುರುಸುತಿಹ ಪ್ರಾಯ ನಾನು. 

ನೀ ಯಾರೊ-ಎಂತೊ-ಹೆಸರೇನೊ--ಸರಿ ಇತ್ತೀಚೆ 
ನಾನೂನು ಅರಿತೆ-- ಮೃತ ಸ್ಮರಣೆ ನೀನು. 
ಅದ ಹುಗಿದು ಕಟ್ಟಿರುವ ಗೋರಿ ನಾನು ! 


ಶ್ರಾವಣ ಪ್ರತಿಭೆ 

ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು " ಶ್ರಾನಣಪ್ರತಿಭೆ? ಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೊ ಅದು ಆಲೋ 
ಚನೆ ಹಾಗೂ ಭಾನನೆಗಳ ಪದರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಪದ 
ವನ್ನೂ ಪುಸ್ಟಿಗೊಳಿಸುವೃ ಪುರಾತನವಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮರೆತು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ತರುವ್ಕ ಮೊದಲನ್ನೂ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯನೂ 
ಹುಡುಕುವ್ಕ ಶಬ್ದಾನಯೆವದ ಮತ್ತು ಲಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಭಾವನೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದು 
ಅರ್ಥಗಳ ಮೂಲಕ (ಅಥವಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಹಳೆಯ 
ಹಾಗೂ ಅಳಿಸಿಹೋದ್ಕ ಬಹಳ ಬಳಸಿದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುನ್ನ ಹೊಸತಾದ್ಕ ಕುತೂಹಲಜನಕ 


; 
ನಾದ್ಕ ಅತಿಪೂರ್ನದ ಮತ್ತು ಅತಿನಾಗರಿಕ ಮನಸ್ಮಿತಿಯ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ. 
1, 5. 7110, 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಸಣ ಕಥ್ಸೆ 


ಕಾ ಖ್ಯಾಜೆ 
ಫಾಪು- ಪುಟ್ಟು 

ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ 

ಮಗ ಪಾಪು 

ಅನನ ತಂಗಿ ಪುಟ್ಟು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಎದುರುಗಡೆ ಟೀಬಲ್ಲು. ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೈ ತೆರೆದು ಮಲಗಿದ ಪುಸ್ತಕ, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮೈಮುದುಡಿ ಕುಳಿತ ಪಾಪು. 

" ಫೋಲಿ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂದ್ರೆ' 

ಸತಗ ಸಗ «ಹೌದೇನೋ? ? 
ಕ ಕಳ್ಳ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ತಿರಗ್ತಾನೆ ಅಂದ್ರೆ ೯ 
ಕಳ್ಳ, ಮ್ಳ ಮುರೀತೀಶಿ ತಾಳು.' 

4 ಶ್ಚಿದಿ ದೊಡ್ಡೋನಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಟರ್ತಾನೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಮುಂಡೇದು ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ? 

"ಲೋ ಪಾಪು, ಈ ಪಾಠ ಪೂರಿ ಬರ್ದು ಮಲಕ್ಕೋ ಬೇಕು. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಸೇಕಾದ್ರೂ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಅವಳ ಕೈಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿಸ್ಕೊಂಡು,; ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ ತೋರಿಸ್ದಿಯೋ ಸಮ; ಇಲ್ದೇ ಇದ್ರೆ ಕಾಲು 
ಮುರ್ದು ಕ್ಸೌಗೆ ಕೊಡ್ತೀಸಿ.? 

. ತಿಳೀತೇನೋ ಕಕ್ತೆ. ನಂ ಪುಟ್ಟೂನೇ ವಾಸಿ ಅಂದ್ರೆ. ಆಗಲೆ ಎಷ್ಟು 
ಜಾಣೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸ್ತಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ " ಉಂಗಾ'... "ಉಂಗಾ'... ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತೆ. 
ಬಾ ಮರಿ....ನನ್ಹಾ ಣ....ಬಾ ಪುಟ್ಟು. 

ಎದುರುಗಡೆ ಪುಸ್ತಕದ ಪಾಠ ಭೂತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

. ಹದಿಮೂರನೆಯೆ ಪಾಠ. ರಾಮನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಅವನ ತಂಗಿ ಕಮಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಳವೊಂದು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ 
ಬಂತು. ರಾಮನು ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ರಿಂತ.' 

ಬಳಪದ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಸೆನ್ಸೈ ಸುತ್ತಿತು. 
ಒಳೆಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಕೊರೆಯಿತು. ಕೆಳಗೊಂದು ಗುಂಡನೆಯ ಮೂಗು. ಅಡ್ಡ 
ಲಾದ ಗೆರೆಯ ಬಾಯಿ. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಈ ಪುಟ್ಟು? 
ಬಂತು ಈ ಪುಟ್ಟು? 


ಸಾಪು-ಪುಟ್ಟು ಇಷ್ಟ 


ಫು ಪುಟ್ಟು? 
ಪುಟ್ಟು? 
ಪ್ರಶ್ನೆಜ್ಧಿ ರಿಗೆಯಂತೆ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊರೆಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟು ನ ಚಿತ್ರ ಅನನನ್ನೇ ಕಕ್ಕ ರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿತು. 
ದ ಜು ಹ ಕೋತಿಯಂತೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟವು ಬಿಕ್ಕಿ 
ನಂತೆ. ಕಳ್ಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸ ಬಕ ಇ ಯ | ಜ್‌ ಬೆ 
ಮೆತ್ತ ಕ ಕಿಟಕಯ ಬಳಿಗೆ. ತತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಒಳಗಡೆಗೆ ನೋಟ. ಎರಡು 
ಎಳೆಕಣ್ಣು ಗಳ ನಕ ರುರದ ಕೆಲಸ. 
ಒಳಗಡೆ ಅಸ್ಸ, ಅಮ್ಮ. ಅನು ನ ಕೈಲಿ ಪುಟ್ಟು. ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ತೊಕ್ಳ ಶಿ ಬಳಿ ತ ಅವು ಒನದು. "`ಬುರ್ಡರ್ಡ್ಟರ್‌(, 
ಕ್‌ ಶಬ್ಧ. 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ಕೇಕೆ ನಗು. ಅಫ್ಸ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅದರ ನಗುವಿನ ಕಚಗುಳಿ. 
ಛ್ಭೀ ಕಳ್ಳಿ.. .-ಇಚ್ಚಚ್ಛೆ ಚ್ಚಿ ಕಳ್ಳಿ.. ತುಂಟಿ ಏನ್‌ ನಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ. ಬಲು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆ. ಜಾತ ತಿ ಅಗ್ದು ಛ್ಚೆ) 
ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹೊಕ್ಕಳ ಹಳ್ಳದ ತುಂಬ ಅಮ್ಮನ ತುಟಿಗಳ ಮುತ್ತು. 
181300 2ರ್‌..ರಲರ್‌ೂ3 ಅಮ್ಮನ ಸೆರಗು ಜಾರಿತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಮಣಿಗಳ ಸಾಲು. ಎಡಗ್ಸೈ ಹಂಭಾಗದಿಂದ ಒರಿಸಿತು. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. ಕಾಲು ಕುರ್ಚಿ ಹತ್ತಿತು. 
ಕೈಲಿದ್ದ ಬಳಪ ಕೋಲಾಯಿತು. ಕಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. ಕತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಚುಚ್ಚಿತು. 
ಪಾಪು ಬೀಸತೊಡಗಿದ ಎಂಟರಾಕಾರದಲ್ಲಿ. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಿಯ 
ಏಟು, ವೀರಾಧಿನೀರರೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕತ್ತಿಯ ಏಟಗೆ ತುಂಡು ತುಂಡು. ಜೂರು- 
ಚೂರು. ಇನ್ನು ಪಾಪದ ಪುಟ್ಟು ಏನು ಮಹಾ! 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ಚಿತ್ರ ಕಲಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಕೊಂಡಿತು. ಸುಣ್ಣ 
ವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಯ ಬೋಳಾಯಿತು. 
ಸುಂಟಿರಗಾಳಿ-ಬಿರುಗಾಳಿ-ತೆಳುಗಾಳಿ-ಮೆಲುಗಾಳಿ. 
ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆಯಿತು. ನೀರು ಹರಿಯಿತು. 
ಎದೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಳ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತ. 
ಪಾಪುವಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 
ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಉಗಿದು, ಎಡಗೆ ಸನಿಂದ ಒರೆಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿಂದ. 
| ಹದಿಮೂರನೆಯ ಗಾ ರಾಮನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ............ ಬಿ 
" ಮಲಗು, ಮಲಗೆಲೆ ಕಂದ 
ನಿನ್ನಂತವರು ಬಲು ಚೆಂದ * 


೬೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಹಾಡು ರೋಕಾಲಿಯಾಡುತ್ತಾ ಬಂತು. 
* ನಿನ್ನಂತವರು ಬಲು ಜೆಂದ ? 


ಹಾಡು.... ತೂಗಿತು....ತೂಗುತ್ತಾ....ತೂಕಡಿಸಿತು. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವನ್ನು ತಬ್ಬಿತು. 

ಮುಸುಕು ಮುಸುಕು ಕರಿಯ ಗುಬುರು. 

"ಬರ್‌ ',...ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಣೆ ಗಟ್ಟಿಸಿತು. 

"ಹಾಯ? ...ಎಂದು ಬಾಯಿ? ಕೋನವನ್ನು ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ಎದುರುಗಡೆ 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ಪಾಠ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಳಸ ಹುಡುಕಿ ಮತ್ತಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ. 


ಎಂದು ಸಿಂಬಳ ಸೀದಿದಳು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ವರಾಂಡದಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಇರುವಿಕೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದ ಮೇಳ. ಪಕ್ಳದ ಮನೆಯ ಕೊಯಕಲು ರೇಡಿಯೋವಿನಂತೆ. 

ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ, ಕೋತಿಯಂತೆ, ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ. 


ರೂಮಿನ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ. 

ಒಳಗೆ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು. ಒಂದೇ ಒಂದು, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸರಿದವು. ಕ್ರೆಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವು. ಕಿರ್‌... ರ್‌....ರೌ 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೆದರಿಸುವಿಕೆ. ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ, ಅದರ ಕಂಬಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ದೃಷ್ಟಿಯ ಓಟ ...ಅಳೆದು ಸುರಿಯುವಿಕೆ, 

ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟು. ಅದರ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಬೊಟ್ಟು. ಕೆಂಪು ಕೆನ್ಸೈ, ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬು. 

ತಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರದಂತಲ್ಲ. ಇದರ ಬಾಯಿ ಅದರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಚಂದದ 
ತುಟಿ! ಟೊಮ್ಯಾಟೋ ಬಣ್ಣ. ತುಟಿಯ ಒಳಗೆ ಹಲ್ಲಿದೆಯೇ? ತನಗೆ ಹಕ್ಲಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಸಿಗಿದಿದ್ದು. ಪೆಸ್ಸರುಮೆಂಟು ಅದರ ನಡುವೆ ಚೂರು, ಚೂರು, 

ಆದರೆ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ಹಲ್ಲು? 


ಸಾಪು.ಪುಟ್ಟು ೬೧ 


ಇವನ ಬೆರಳೊಂದು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಎರಡು ತುಔಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿ ತಿರುಚಿತು. 
ಪುಟ್ಟು ಮುಖ ಮುದುಡಿತು. ಅದರ ಮೂಗಿನ ಕೊಂಕು ಮೈಹೊರಳು, ತಿರುಚು, 
ಅದರ ಒದ್ದಾಟ. 
ಮತ್ತೆ ನಿಡ್ಡೆಯ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. 
ಹೊಡ್ದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳು ! ಪುಟಾಣಿ ಬೆರಳುಗಳು, ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಗೊಂಬೆ 
ಯದರಂತೆ, 
ಇವನ ಬೆರಳುಗಳು ಅದರ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅಮುಕಿದವು. ಕಾಲು ಸವರಿದವು. 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದವು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದವು. ಮುಚ್ಚಿದ ರೆಫ್ಸೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ದವು. ತೀಟಿ ಮಾಡಿದವು. 
ಕ್ಕಿಕ್ರೋ....ಕೈರ್ರೋ....ಕ್ರೋ....ರ್ರೋ. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಜೊಮ್ಮಡ. ತಾರಕ 
ದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭ. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಯಶಬ್ದ ; ಹೊರೆಗಡೆಯಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಗದ ಆಕ 
೪ಿಕೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ದ. 
" ಅಯ್ಯೋ....ಮಗು ಯಾಕೋ ಉಸಿರುಕಟ್ಟ ಅಳ್ತಾಇದೆ ಬನ್ನೀ ಅಂದ್ರೆ.' 
" ಯಾಕೇ... ಏನಾಯ್ತೇ?' 
ಬಂದೇ ಮರಿ, ಬಂದೇ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಏನಾಯ್ಮಮ್ಮ ಏನಾಯ್ತು.? 
"ಓ | ನೀನಿದೀಯೇನೋ ಇಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ.' 
"ನಿನೋ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂದ್ರೆ. ಕಣ್ಣ್ಯೋ ಗಿಣ್ಣೋ ತಿನಿದ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದ್ರೆ. ಬೊಗಳ್ಳಿಯೋ ಇಲ್ವೋ ) 
" ಎರಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗೀರಿ ಅಂದ್ರೆ........ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ಚಿನ್ನ.... ನನ್ಮರಿ..... 
ಇಚಿಚ್ಚಾರೆ ಕಳ್ಳಿ... ಹೊಳ್ಳೊಳ್ಳಾಯಿ ಮರಿ ಸುಮ್ದಿರು.' 
ಅನ್ಮು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಪ್ಪ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದರು. 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ಅಳು ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅನ್ಮ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯೂಡಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಇವನ ಶೆವಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು........ “ ಸಾಠ ಬರಿಯೋ ಅಂದ್ರಿ, ತಂಗಿ 
ಜಿಗಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿಜ್ಶೇನೋ? 
ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಜೈಲು,....ಎದುರುಗಡೆ ಹದಿಮೂರಕೆಯ ಪಾಠ. 
ಕೆವಿ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. 
ನುನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೬೨ ಹಾಕಿ 


ಹದಯ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಠದ ಗತಿ ಗೋವಿಂದ. ದಿಕ್ಫು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ನೆನಪಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬರೆದಿದ್ದು. 
ಅಮ್ಮ. ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆ. ಆ ಮೆತ್ತನೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟು. ಎದುರುಗಡೆ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ * ಪಾತೂ? ಅಜ್ಜಿ, ಅದರ ಕೈಲಿ ಹೂಬತ್ತಿ. 
ಅಮ್ಮ ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, ಕುಬಸದ ಗುಂಡಿ ಬಿಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಒಂದು ಮೊಲೆಯ 
ತುದಿಯನ್ನು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟಿರು. 
ಪುಟ್ಟು ತಬ್ಬಿತು ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು. 
ಲೊಚ್‌....ಲೊಜ?... ಚ್‌....ಚ್‌....ಚ್‌.... 
ಅಮ್ಮನ ಅದರೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಲಿರಬಹುದು ! ಏನು ಹಾಲು ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಜೆಯಸ್ಪ ಬ್ಯ ಪುಟ್ಟು | 
ಅಮ್ಮನ ಕೈ ಪುಟ್ಟು ವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ಎನು ಚಂದ ಅದನ್ನು ೫) 
ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು.--ೀ ಏನ್‌ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀಯೋ ಪಾಪು; ನಿಂಗೂ 
ಆಸೆನೇನೋ?' 
 ಇಸ್ಸ್‌...ಸ್ಸ್‌ ! ಹೋಗಜ್ಜಿ, ನಾನೇನು ಪುಟ್ಟಿ ಸಾಪಚ್ಛೇನೇ? ನೋಡು 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೋನಾಗಿದ್ದೇನೆ?' 
ಆವನ "ಕೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳಕ್ಕು ಹಿಂದುಗಡೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ನೆರಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಅನ್ನುನ ಮುಖ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಸುಡಿ, ಎರಡರಲ್ಲೂ ನಗು ಅರಳಿತು. 
. ಹೋಗೋ ಕಕ್ಕಿ, ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ. ನಾಜಿ ಇಲ್ಲೆ'.ಅಮ್ಮ ಬೈದಳು. 
ಯಾಕೆ ಬಯಿ ಬ ಯಮ್ಮ ಅವನ್ನ. ನಮ್ಮಗು ಇಲ್ವೆ ದೊಡ್ಡೊ ನು. ನಂಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಇದೆ. ಟು ವಯಸ್ಸಿನ ನತೆಗೂ ನನ್ನ. ಹತ್ತಿರ ಅಲ್ಜೆ 
ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ಹಾಲು `ಕುಡಿತಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಲ್ವಲ್ಲಾ. ಈಗ ಕೋಡು ಪಾಪ "ಅವನ್ಟೂ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು,' 
ಅಜ್ಜಿ ಯೀ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
4 ಹೋಗೋ ಶ್ರಿದ್ರ, ಅಜ್ಜಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೂ ಅಂತ ಇನ್ನೂ ಥಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ. 


೫ ೫ ೫ ೫ 


. ಅಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಹಾಲು.' 
ಹ 
ಜಥ ಈ 


4 ಅಮ್ಮಾ....ಆ....ಆ....ಆ....ಆ ೨ ಧ್ವನಿ ಏರಿತು, 


ಸಾಪು.ಪುಟ್ಟು ಸ 


" ಏನೋ ಅದು ಹೀಗೆ ಹೊಡ್ಕೊಳ್ತಿದೀ. ಪುಟ್ಟು ನಲ್ಲಿದೆ ಈಗ್ತಾನೆ.' 

(ಪುಟ್ಟು, ಪುಟ್ಟು, ಪುಟ್ಟು) 

. ಅನ್ನು ನಂಗೆ ಕೊಡೋ ಹಾಲು. 

« ಇವತ್ತು ಹಾಲ್ನೋನು ಯಾಕೋ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ ಪಾಪು.' 

 ನಂಗದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ಸೇಕು.? 

4 ಹಾಳ್ನೋನು ಬಂದಿಲ್ತೋ ಅಂದೆ. ಏನಾಯ್ಕೋ ಏನೋ ಮುಂಡೇಮಗ್ನೆ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ದೇ ಇದ್ರೆ, ಅನನಿಗೆ ಊಟಾನೇ ಸೇರೊಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ಕೆ,' 

" ಹಾಲೂ .. ಊ...ಊ....ಊ....ಊ.' ಧ್ವನಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಲವಾಯಿತು. 

"ಲೋ ಕೂಗ್ಗೇಡ್ತೋ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ತಿರುಗಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ತೆ. ಅವರ ಕಿವಿಗೇನಾದ್ರೂ ನಿನ್ನ ರಾಗ ಬಿದ್ರೆ 
ಆಯ್ತು ನಿನ್ನ ತಿ. 

ನೀನು ಪುಟ್ಟೊಗೆ ಹಾಲಿಟ್ಟಿಲ್ವಾ ' 

"ಎಲ್ಲೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆ. ರಾತ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದ್ರೆ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಪಾಪ.' 

" ನಂಗೇ ಕೊಡು ಅದನ್ನ,' 

" ಫಿಂಗಂತೆ ಕತ್ತ ಸುಮ್ನೆ ಪಾಠ ಬರೆಯೋ, ಮೂಳೆ ಮುರಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಆಸೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ತೈ,' 

" ಕೊಡ್ತೀಯೋ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದ ಬಿಟ್‌ ಬಕ್ಲೋ.? 

. ಬೇಡ ಕಣೋ ಪಾಪು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲತ್ತ ತಿಂತ್ರಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದ್ರೆ.” ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ. ಪಡಸಾಲೆಯ ದ್ವಾರದಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪನ ದರ್ಶನ, ಬೃಹದಾಕಾರ. 


೫ ೫ ೫ ೫ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪಾಪು. ಬಿಕ್ಳು ಬಿಕ್ಳು. ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಲಿನ 
ನೋವಿನ ನೆನಪು. ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಹಾಲಿನ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನೆರಳು. ಕೊತ 
ಕೊತ ಕುದಿತ, 

" ಊ....ಊ ...ಊ...ಊ....ಊ “ಹಾಲೂ... ಊ....ಊ....ಊ .. ... 
ನಂಗೆ ಹಾಲೂ ? (ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು) ಓ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡ ನಂಗೆ ಹಾಲೂ, 
ಹಾರುವ ಕೊಕ್ಕರೆ ನಂಗೆ ಹಾಲೂ ಚಂದ ಮಾಮ ನಂಗೆ ಹಾಲು ! 

ಚಂದ ಮಾಮ ನಕ್ಫ, ಅವನ ನಗುವಿನಿಂದಲೇ ಇಳಿದು ಬಂದಳು ಅವಳು, 


ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ. ಬಿಳಿಯ ಕುಬಸ್ಕ ತುಂಬು ಎದ್ದೆ, ಹಾಲಿನ ಬಣ್ಣ ದ ಹಲ್ಲು ನಗು 
ಅಕ್ಬಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿ. ಗ 1 
ಇ! 


ಶಿ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಮೆತ್ತಗೆ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಅವಳ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅವನು ಅವಳ ಮದು ಹೊಟ್ಟಿ ತಬ್ಬಿದ. ಸೆರಗು ಸರಿಸ್ಕಿ 
ಕುಬಸ ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ತುಂಬಿದ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ.......... 

ತುತ್‌... .ತ್‌...ತ್‌; ನಾನು ಉಂಗ ಕುಡಿಯಲು ಪುಟ್ಟೂ ನೇ? ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ವ್ಶ ಆ ತ್ರ ಸೆದ. 

“ಮುಸುಕು ಿತೆಸೆದಿದ್ದ. ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಲು ಬಲ್ಬು, ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬೆಳಕನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿ ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆ ಬಾಯಿಯ ಗವಿಯೊಳಗೆ ಗಾಳಿ 
ನುಗ್ಗು ತ್ತಿತ್ತು. ಗೊರ್‌....ಗೊರ್‌....ರ್ಸ್ಸರ್‌... ರ್‌...ಅವನ ಬತ್ತಲು ಎದೆ ಹೊಟ್ಟಿ, 
ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಸಾಲು. ಉಸಿರಿನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾರೆಗೆ ಅವುಗಳ ತಲೆದೂಗುವಿಕೆ. 
ಬೃಹದಾಕಾರದ ಕ್ಪೈ ಸೋತು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಸೃಹಾಯಕವಾಗಿ ಉರುಳಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮ ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದಳು. ಸೆರಗು ಸೊಂಟದ ಕೆಳಗೆ ಸರಿದಿತ್ತು. 
ಎಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಬಸ ತನ್ನನ್ನೇ ಎರಡಾಗಿ ಸೀಳಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನ ಮಾಂಸ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮದುವಾದ ಮೊಲೆಯೊಂದನ್ನು ಪುಟ್ಟು ತನ್ನ ಪುಟಾಣಿ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಜಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚೀಪಿ ಚೀಪಿ ರೊಚ" ಲೊಚ್‌ ಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಾಪುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದವು. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
ಅರಳಿದವು. 

ಇದ ಕೈೈದ್ದ ಂತೆಯೇ ಅಪ ್ರನ ಕೂದಲು ಕೈ ಚಲಿಸಿತು. ಅವನ ದಪ್ಪ ಶರೀರ 
ಅಮ ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ನಿನನ ಎಡಗೈ ಅನು ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಭರ? 
ಸ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಅಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅಲ್ಲಾಡಿದಳು. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಗೆ ಆಸಕೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ಕ್ಸ ಸರಿಯಿತು. ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಲೆ ಜಗ್ಗಿ ಜಾರಿತು. 


ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಚಲಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನ ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ. ಅಪ್ಪನ ಕೂದಲಿನ 


ಎದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಹೊರಳಿದಳು. 
ಅಬ್ಬ! , | ೆ ಅಪ್ಪ ಬಲವಾಗಿ ಒಬ ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಹಿಡಿದರು. ತಬ್ಬಿ ದರು. 
ಅಮುಳೆದರು. "ಕಚ್ಚಾಡತೊಡನಿದರು. 
ಪುಟ್ಟು ಗತಿ! 


ಅದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲೇ ಇಲ ಲ್ಲ! 
ನಡೆಯೋಕ್ಗೆ! ಆಗಲ್ಲ ಲ್ಲ!!! 
ಪುಟಾಣಿ ಕಾಲು; ಬಾಜಿ ಬೆರಳು !!!! 
(ಬಾ ಪುಟ್ಟು, ಬಾ ಮರ್ಕ, ಬಾ ನನ್ಫಿನ್ನ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕಚ್ಚಾಡ್ತಿದ್ದಾ ದ್ದಾರೆ. 


ಒಬ್ಬರ್ಕೊಬ್ಬರು ತಿಶ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ನಾಫು. ಪುಟ್ಟು ೬೫ 


ಅವನ ಕೈ ಸಹಾಯವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ, ಹೊದಿಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ, ಹೈದಯದ ಬಳಿಗೆ. 
ಒಂದು ಕ್ಸ ಅದರ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿತು. 

« ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಕರೋ ನವಿಲುಗರಿ ಮರಿ ಇಟ್ಟಾಗ ನಿಂಗೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ನಿಂಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ಮೀನಿ. ರಾಮನ ಪಾಠ್ಯ ಸೆಸ್ಸೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಕರ್ಫೊಂಡು ಹೋಗ್ಮೀನಿ.' 

ಅನನ ತುಟಿಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿ ಪುಟ್ಟು ನಿನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಆಸರೆಯ 
ಅಕ್ಬರೆಯ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿದವು. 

ಪುಟ್ಟು ನಿದ್ದೆಯ ಮರುಳುನಗೆ ನಕ್ಳು ಅವನನ್ನು ಅಫ್ಲಿಕೊಂಡಿತು. 


ಇ 

ವಸ್ತು ಪ್ರತಿರೂಪ 

ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಭಾವಗಳನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ 6 ವಸ್ತು 
ಪ್ರತಿರೂಪ? ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ; ಬೇರೆ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಆ ವಿಶಿಸ ಶಭಾವಕ್ಕೆ 
ಸೂತ್ರ ಪ್ರಾಯವಾದ ಒಂದು ವಸ್ತು ಸಮುಚ್ಚಯ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ, ಒಂದು ಘಟನಾವಳಿ ; 
ಅದರಿಂದ್ಕ ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಬಾಹ್ಯಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಗ್ಗ ಆ 
ಭಾನ ಕೂಡಲೇ ಮೈದೋರುತ್ತದೆ. ಶೇಕಸಿಯರನ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾರ್ಥಕ ಬ್ರಾಜಿೆಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಈ ನಿಷ್ಠ ಲಿ ಸ್ಟಸಾಮ್ಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ ; ನಿದ್ರಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಲೇಡಿ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್ತಳ ಚಿತ್ತಸ್ಥಿತಿ ಕೆಲವು ಕಲ್ಪಿ ತ ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭನಗಳ ಇಹದ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟು ತ್ತದೆ; ತನ್ನ ಬ ಸತ್ತಾಗ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ* ಆಡುನ ಮಾತುಗಳು ಆ 
ಘಟನಾಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅಆ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿರುವ ಕಡೆಯ ಘಟನೆಯಿಂದ ಸ್ವಯಂ 
ಚಾಲಿತವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಲಾತ ಒಕವಾದ 


ಕ ಅನಿವಾರ್ಯ ತೆ? 
ಇರುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ, ಭಾನಕ್ಕೆ ಹೊರೆಗಿನ, ಅನುರೂಸವಾದ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಗ ೫1106, 
ರಿ 


ಜೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ಟಾಮಿ 


ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


೧ 

ಅಗೆದಾಗ ನಕ್ಕದ್ದು ನುಣುಪು ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ; 
ಗುದ್ದಲಿಯ ಕೆಲಸ ಅಫ್ಲಿಗೆ ಸಿಂತಿದೆ. 

ಪಂಚಾಂಗದಂತೆ ಮಳೆಯೂ ಬಿತ್ತು ಹತ್ತು ಹಠಿ; 
ಬೆವರಿಳಿದು ಬೊಗಸೆ ಹಾಗೂ ತುಂಬಿದೆ. 


ಆ 


ಸರದಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಕುದುರೆಯಾಳಿನ ನೆರಳು; 
ಮುರಿದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ-ಶೀವಿ; 
ದೇಗುಲದ ಗೋಪುರದ ತನಕ ಹಬ್ಬಿದ ಮರಳು; 
ಹೂತ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಸೊನ್ನೆ-ಬೀದಿ, 
ಶಿ 
ಜೆಲ್ಲಿದಸ್ಟೂ ಕಾಳು ಸಯಿರಾಗಲಿಲ್ಲೆನುವ 
ಚಿಂತೆ-ಚಸ ನ್ರರದೊಳಗೆ ಚಿನ್ನ! ದ *ಡಿ; 


ಬಿತ್ತ ಚೆಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ಹಳೆಯ ಮಾತಿನ ಭೂತ, 
ಯಾರ ಅಬ್ಬರನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ನುಡಿ? 


೪ 

ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆ ಒರಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದು 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ನಾಳೆ-ಬಸಿರಿ. 

ಒಂದಿರುಳ ಹಿಗ್ಗು, ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ನೋವು, 
ಒಡಲ ತುಂಬುವ ಸಮಯ ಕಿರಣಲಹರಿ. 


೫ 

ಹೆಣ್ಣೊ, ಗಂಡೋ?-- ಹೆತ್ತ ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಡಬಹುದು. 
"ಹುಟ್ಟ ಬಾರದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ಕು 

ಧ್ಗ ತಿಗೆಟ್ಟ ಮಾತು. ಬೆಳೆಯಲಿ ತ ತನದ ಮಗು, 
ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಲಿ, ತಾಯಿ-ಹಾಲ ಕುಡಿದು, 


ಕುಂಕುಮ ಭೂನಿ ಹ 


ಹ 


ಇಲ್ಲಿದ್ದ ರಂತೆ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ರುಜುನಿಟ್ಟಿ ವರು, 
“ಔಾಡುಕೋಣನ ಬೇಟಿಸಾಡಿದವರು, 

ಬೆಳೆದುಗುರಿರಿಂದ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತ ಬಗೆದವರು, 
ಎತ್ತರದ ಹದ್ದುಗಳ ಕೆಡಹಿದವರು, 


ಪ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿರದೆ ಬಾಳಿದ ಪೂರ್ಣಜೀವಿಗಳು, 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ತೇಜಸ್ವಿ ಕಲೆಗಾರರು 
ಬಿದ್ದ ಮಳೆ ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯ ತೆರೆದವರು 

ಉಸಶಾಂತರಾದಿವಂದ್ಯರು, ಸಹಜರು. 


೮ 
ಎಲ್ಲ ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ ಬಾವುಟವ ನಟ್ಟಿವರು, 
ಮೊದಲ ಬೆಳಗಿನ ಧ್ವನಿಯನೆತ್ತಿದವರು, 
ಕೆಂಡ ಚೆಲ್ಲಿದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟಿ ವರು, 
ಎಷ್ಟು ಬೆಳಗಾದರೂ ಬಾರದನರು, 


ತ 

ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಲಿ ಬೆಳೆದು ಅವರಂತೆ, 
ತುಂಬು ರಕ್ತದ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬರಲಿ. 

ನೆಲಜೊಡಲ ಕೆಂಪು, ನೀರೊಡಲ ಹಾವಿನ ಹೊಲಿಗೆ 
ಬಾನ ತಳಮಳ ಹೆತ್ತ ನೋವ ಸ್ಮರಿಸಿ, 


೧೦ 
ಹಸಿರೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸದ ಕಣ್ಣು ಥಳಥಳಿಸಿ 
ತಪ್ಪ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಲಿ, 
ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರಿಳಿದ ಮರಗಳು ಬದುಕಿ 
ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಹೂನ ತೊಡರಲಿ, 


ಕೀರ್ತಿನಾಥ 


ಗಂಧವ್ರತ 
ಗ 
ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲಿ ಗಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದು 
೦0 
ಈಗ ಬರಿ ಗಂಧಕೊರಡು, 
ನೂರು ಮಧುಮಾಸ ಗಳು ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೋದರೂ 
ಶಳಿರನಲುಗಿಸದ ಬರಡು. 
ಕಣಕಣವನ ಮೂಸಿದಕೆ ಗಂಧ ಭಾರ 
ಉಳಿದಿಹುದದೊಂದೆ ಪೂರ್ವ ಸಂಸ್ಕಾರ. 


೨ 
ಇದರೆ ವಂಶದ ಬೀಜ ಯಾವ ನೆಲದಲೊ ಬಿದ್ದು 
ಒಂದು ನೂರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವದು. 
ಹಸಿರು ರಕ್ತವ ಚಿಮ್ಮಿ ಯೌವನದಿ ವೃಕ್ಷಕುಲ 
ಗಂಧವಹನೊಳು ಸರಸವಾಡುತಿಹುದು. 
ಪು ನಿಪುತ್ರಿಕ ಕುಡಿಯು ಒಣಗಿ ಕೊರಗಿ 
ಸವೆಯಬೇಕೆದೆ ಕರ್ಮ ಕಲು ತಾಗಿ. 
ಶಿ 
ಗಂಧನತಿಯನು ಸೀಳಿ ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು 
ಒಳಗೆ ಇಳಿಯುವ ಆಸೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊರಡು ಹೇಳೀಕೆಂತು ಗಿಡವು ನುಡಿಯುವ ಭಾಷೆ? 
ದುಷ್ಯಂತ-ಸ್ಮ್ಮೃತಿ ಕೊನೆಗು ಮಸುಳಲಿಲ್ಲ! 
ಭೂತದೊಲು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತಿಹುದು ಗಂಧ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದರು ಬಿಡದ ಬಾಳ ಬಂಧ. 


ಲ 
ಮಲಯವನಿಕೆಯರೆಲ್ಲ ಗಿರಿಯ ತಪ್ಪ ಲದಲ್ಲಿ 
ಮದನನುತ್ಸವವನ್ನು ರಚಿಸುತಿರಲು 
ಕಾಮದಿಂಧನದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಹೋಗುವ ಆಸೆ 
ನರಗಳುದ್ರೇಗದಲಿ ಚಲಿಸುಶಿರಲು, 
ಸಾರ್ಥಕದ ಗಂಧರತಿ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಡಲಿ- ಬಾಯಿಗೆ ಕರುಣೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಧವ್ರತ ೬೯ 
೫ 


ಎದೆನಾಡಿ ನಿಂತರೂ ಮೈ ಯು ಮಗಮಗಿಸುತಿದೆ 
ಗೋರಿಯೊಳಗಿನ « ಮಮ್ಮಿ' ಯಂತ್ಶ್ಕೆ 
ಬನವಾಸಿ ನಂದನದ ಗಂಧೆಯುಗ ಬರಲೆಂದು 
ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ಕಾಯುವಂತೆ. 
ಕಡಿದರೂ ಶೇಯ್ದರೂ ಒಂದೆ ವ್ರತವು. 
ಕಣಕಣದಿ ತೆರೆದಿಹುದು ಗಂಧಪಸಥವು. 


ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣವಿ 


ದಾಹ 


ಸುತ್ತು ಹತ್ತೂ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು- 
ನೆತ್ತಿ ಬಿರಿಯುವ ಬಿಸಿಲು, ಕತ್ತೆತ್ತಿದರೆ ಮೇಲೆ 
ಕಾದ ತಗಡಿನ ಮುಗಿಲು. ಕೆಳಗೆ ಕಮ್ಮರ ಶಾಲೆ- 
ಉಸಿರ ತಿದಿಯೊತ್ತಿ ನಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳ ಬೆನೆದು.... 
[ಗಾಳಿಗೆಲ್ಲೋ ಗಲ್ಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಗಡೀಪಾರು-] 


ಕುಲುಮೆ-ಇದ್ದಲಿಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕರಗಿವೆ ಪ್ರಾಣ- 
ಬದುಕೆನಡಿಗಲ್ಲಿನಲಿ ನೂರು ನೋವಿನ ಭ್ರೂಣಃ 
ತಾಳ-ಕುಡ-ಕುಳಗಳನು ಹಣಿದು ಕುಡಿಸಿದೆ ನೀರು. 


ಅಡ್ಡಮಳೆ, ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯುವ ಸಿಡಿಲು: ಸಿಕ್ಳುದನು 
ತೆಕ್ಕೈ ಬಡಿಯುವ ಗಾಳಿ. ಬಯಲು ಟರಪರ ಹರಿದು 

ನುಚ್ಚು- ನೂರೃಡಿ ಮಿಂಚು. ಗುಡುಗು-ಗುಮ್ಮಟ ಬಾನು. 
[ನೆಮ್ಮದಿ ವಸುಂಧರೆಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವನು ಹಡೆದು.] 


ಬತ್ತಿರುವ ಬಾವಿ ತೊರೆಬಿಟ್ಟ ಕೆಚ್ಚಲು- ಚಿಲುಮೆ 
ದಾಹವಾರಲಿಕೆಷ್ಟು ; ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಕಡವೆ? 


ು 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ 


ಸಾಂಡು--ಮೂದ್ರಿ 


ಕಪ್ಪು ಕತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಮೈಯೆತ್ತಿ ಮಲಗಿತ್ತು ನೂರು ನಾಲಗೆ ಬಯಕೆ ಕೆಲದ ಬೆಳಕು; 

ದಡದ ಸೆತೆಯಿರುಕಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಮುದುರಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾವು-ನದಿ ಮಿಲುಗಾಡುತಿತ್ತು. 

ಆಜೆ ದಡದಾಚಜೆ ಸಂಜೆಯ ಹೆರವನೊಡೆದೆದ್ದ ನೆಲಜಿದೆಯುಬ್ಬು 

ಎದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ತರವೆ-ಮಬ್ಬು, ಮಬ್ಬು. 

ಬೆಳಕಿಗೇಕೋ ಏನೊ ಕಣ್ಯಳೆದುಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಆಸೆ 

ಬೆಳಕಿನೊಗಟನ ಗುಟ್ಟು ಕತ್ತಲಾಳದ ಮುತ್ತೇ? 

ಹೆಗ್ಗಡಲ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ನೀಗಿ ಅಸ್ಮಿತ್ವವನು ರಿರ್ನಾಮವಾಗುವ ಹುಚ್ಚು ನದಿಗೆ- 

ಬಯಲೆ ಅಂತಿಮ ಸತ್ಯ? 

ಸೊನ್ನೆ ವಾಸನೆ ಜಾಡ ಹಿಡಿದು ಮುಗ್ದರಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುವುದೆ ಬೆಳಕು-ನದಿ-ಬೀದಿ 
ಬಾಳಿನ ಧರ್ಮ? 


ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಿಕ್ಸಿ ನಡೆದವನ ನೆರಳು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ. 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುತ "ರವಾಗಿ, ಕಡಲಾಗಿ 'ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣ ಬತ್ತಲೆ ಒಡಲನೆಡವಿತು ಕಣ್ಣು: 

ನಜದ” ತುಟಿ ; ಉಬ್ಬಿ ಬೆದೆ; ಸುಖದ ಮಡು ಕೊಡೆಯ ಮಾಯೆಯಾಜಿಯ 

ಮಾಯೆ. 

ಬಾನಂಚ ಬೆಳಕು ನದಿಯಾಗಿ ಮೈಯನು ತುಂಬಿ ಕಡಲ ಕರೆ ಸೆಳೆಗೆಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿತಾಗ. 

ಅವ್ಯ ಕ್ವದಾಳದಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ನ ಕರಗಿ ಲಯವಾಗಿ ಮಸಣದ ಬೂದಿರಾಶಿಯನೊಡೆದು 
ಕುಡಿಪ್ರಾ ಣ ಕಣೆ ಬರೆಯಬೇಕು. 

ಬಣ್ಣ ದರಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಕಾದಿದೆ ಸಾವು--ಆದರೂ ಸ! ತಟ್ಟಿ ಬೇಕು. 


ಅವನ ಕೈ ಅವಳೆದೆಯ ಹಿಡಿದು ಅವುಕಿದ ಹಾಗೆ 

ಮಾದ್ರಿ ಗೆಚ್ಚ ರವಾಯ್ತು ಜಿಂಕೆಗಣ್ಣು ರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಾಸದ ಕೆಟ್ಟ ಶನಸಿರಿಂದ 

ಭೀತಿ ಸ್‌ ನೆ ಎದ್ದ ಹಾವಾಗಿ ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ನ ಹಗ ಮೊದಲು ತೂಗಾಡಿತು. 
ಜೀಡವೆನ್ನುವ ಮೊದಕ, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಬೊದಲೆ 

ಅನನ ಕಣಿ ಸೈನ ಮಾತು ಸ ಸತ್ತು. ಬದುಕುವ ಬಯಕೆ- ಅರಿವಾಗಿ ತೊಡಕೆಲ್ಲ 


ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಕಡಲು ಮಲಗಿದ ಹೆಣ್ಣು ; ಓಡೆದೊಗಟು ಒಡಲು ; 


ಅನನ ತಲೆಗವಳೆಜೆಯೆ ದಿಂಬಾಯಿತು. 


೬೨ ಸಾಕ್ಷಿ 

ಎದೆಯೊಡೆದ ಕಿರಿಜೊಂದು ಆಕಾಶದಿತ್ತರಕೆ ಛಂಗನೆಗರಿದ ಹಾಗೆ 

ನೆಲದ ಬೆಳಕೆದ್ದು ಫಕ್ಕನೆ ಕಪ್ಪು ಕಂಬಳಿಯ ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಿತು, 
ನದಿಯು ನೆಮ್ಮದಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ 

ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕೊನೆಗಳೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕಿತು ವರ್ತುಲ ಪೂರ್ಣ- - 
ಮಿಂಚು ಹರಿಯಿತು; ಬುಗುರಿ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು ಮತ್ತೆ : 

ಗದೆಯ ಬೀಸಿದ ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಧಾಂಡಿಗ ಹುಡುಗ ; 

ದೂರದಾವುದೊ ಹಳ್ಳಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ 

ಬೆಳಗಿನುಪದೇಶಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ-- ಕರ್ಮದ ಮಾತ 

ಉರುಹಚ್ಚುತಿದ್ದ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿ ಪಾದ್ರಿ ಯೊಬ್ಬ. 


ಜಿ. ಎಂ. ಗಿರಿ | 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು 
ನಡೆದೂ ನಡೆದು ಕಾಲಿನ ನರಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋವಿನಿಂದ ಕಿರುಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದಾಗ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅನುಸೂಯಾಗೆ ಹೇಳಿದ: ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತ್ಲೊಂಡು 


ಕಾಫಿನಾದ್ರೂ ೫ ಅಲ್ವಾ? ' ಅನುಸೂಯ ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳು. "ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ವಿಪರೀತ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ ಬಟ್ಟೆ ಕೈಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಬಂದಾಗಿ, 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಕ್ಚರಿಸುವುದೇ ಪರಮಸಾಖ್ಯ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅನುಸೂಯ ಸೀಟಿನಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿದಳು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಆಜಿ ಈಜಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕಾಫಿ ಹೇಳಿ ಕರ್ಚಿಪು ತೆಗೆದ. ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಕರ್ಚೀಪು ಕೊಡಲೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಅನುಸೂಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ ಬಟ್ಟಲಿನ ಅಂಚಿನಿಂದಲೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನ ಗೊಂದಲದ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಳಿಯುವ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊಸದೊಂದು ಸಂಸಾರದ 
ಹೊಸ್ಮಿಲಲ್ಲಿ ಠಿಂತು ಒಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು ಒಂದು ಜೆಂಡೊಂದನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಚೀಚೆ ನಗೆ. ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಗಂಡ ಕಪ್ಪಗಿಲ್ಲ; ಗಬ್ಬು ಪಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟು ಅದರ ಕೆಳ ಅಂಚನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿನರಲಿ್ಲ್ಲ ಬಾಚಲೂ ಬರದ ತ್ರಾ ಪು ಅಲ್ಲ. ಮೈಲಿ ಮುಖ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ನಗುವುದು ಅಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೂ ನಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಗಳ ಕಾಣದ ದಾರದಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 
ಮನೆ ನಕ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡು ಹೂಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು; ಮಳೆ 
ಹನಿಯನ್ನಲ್ಲ.... ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಉಟ್ಟಿ ಹೊಸ ಸೀಕೆ ಶಬ್ಧ ಮಾಡದ ಹಾಗೆ 
ನೆಂಗೆಗಳನ್ನು ಜ್‌ ಹೊಸಿ ಓಿಲನ್ನು ಬದಕು. ಬಲಗಾಕೇ ತಾನೇ?.... 
ಯಾವ ೫ಜಿ ಈಗ ತೊಂದಕೆ ಇಲ್ಲ....ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನು 
ಎದ್ದು " ಹೋ ಅನು !' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆಮಾಡ್ತ ಇದೀರಿ? ? ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿಟ್ಟು ಶೇಷಾ 

ಕೇಳಿದ. 

ಬಟ್ಟಿ ಲು ನಡುಗಿ ಕೊಂಚ ಶಬ ಫಮಾಡಿತು. ಆವಳು "ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ ನೇ? 
ಎಂದಳು. “ತ್ತೆ ಬಟ್ಟಿ ಲು ನಡುಗಿ "'ಚಡನ ಡಿಸಿತು. 


" ನೀನೇನೂ ಅನ್ಬು ಯೋಜನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ, ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು 


೬೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹುಡುಕೋಣ. ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ,” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಘಟ್ಟ ತನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಸದ್ಯ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು "ನ್ನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ದೆ ಇದ್ದು ದ್ರೆ ಅಲ್ಲ ನಾನು ಒಬ ಳೇ 
ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋ.? 

| ನನು ಬಿಡಿ, ಯಾರಾದ್ರೂ ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಯೇ ಸಿಕ್ತಾರೆ.” ಅಷ್ಟೆ ಶನೇ ? ಕಾದ 
ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಹನಿ ಆ ನ ಅಸ್ಟೇ “ಜ್‌ : ಮತ್ತೆ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಹೆದರಿಕೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೇ ಜು? ಜಾರುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇದು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ? ಇದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು?.., ನಿಮಾನವನ್ನಾಾ 
ದರೂ ಹತ್ತಬಹುದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಏನು? 

" ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕೋದು ?? ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. ಇದೇನು ಇವಳ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ. 
ಆದರೂ ಪಾಪ, ಏನು ಅನ್ಲಿಸುತ್ತೋ. ಎಷ್ಟು ಘಾಬರಿಯಾಗಿದೆಯೋ. 

« ಹುಡುಕೋಣ ಸಿಲ್ಲಿ. ಆದ್ರೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇ ಸರಿ: ನಿಮಗೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಹೆಸರು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ? 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು ; “ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲೇ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿನಿಂದ ಜಟಕಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮವರ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ.” ತಡೆದು, ತಡೆದು ಮಾತು ಬಂತು. 

«ಉಸ ಸ್ಪಷ್ಟ' ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ. ಬೆವರಿದ ಹಣೆ, 
ಗಂಬಿಕ್ಕಿದ ಹುಬ್ಬು, ಕುಂಕುಮ ಕಾಗಿ ನೀರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಗೆ ಈ ಇವಳನ್ನು ತಲುಪಿಸೋದಪ್ಪ..- ಯಾಕೋ ಈ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ 
ಘಳಿಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ವಿಪರೀತ ಬೇಜಾರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೂ 
ಒಂದೆ ಗಳದ ಮೇಲೆ ಒಣಹಾಕಿದ ಅನುಸೂಯಳ ಸೀರೆ ಒಣಕಾಗಿ ಧೂಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಈಗ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
« ಮಗು ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮದೇ ರೂಪ. ಸ್ವಾಮೀ, ನನ್ನ ಗುರುತು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ ತಾನೇ? ಎಂದು ಪತ್ರವೇನೋ ಬರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಸಾಯಲಿ--ಪತ್ರವೇನು ಬಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡೀತು ತಲೆಬುರುಡೆ. ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಬೇಜಾರು. ಬೆಳಗಾದರೂ ಬೇಜಾರು. ಈ ದಸರ ಬೇಕೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಗಜಿಬಿಜಿಯೋ ಗಜಿಬಿಜಿ. . ಮನೆ ಬೇಜಾರಾಯಿಕಂದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆ- 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದಾರೋ ರಾಮಾ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯ ನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದರೆ, ಎಗ್ಣಿ ಬಿಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋದಕರೆ-- ಥತ್‌, 
ಅನುಸೂಯಳಿಗಿರುವಂತಹದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಇವಳಿಗೆ” ಅಂತಹಜೀ ಬಾಯಿ. ಓ 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೬೫ 


ಅವಳ ನಡಿಗೆ ಅನಸೂಯಳ ಹಾಗೇ. ಅದೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಟ್ಟಿದ ಮುಡಿ-ಥೇಟ್‌ 

ಅನಸೂಯ, ಎಸ್ಟು ದಿನ ಮಹೆರಾಯ್ತಿ, ನೀನು ಮಗನ್ನ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸ್‌ ಮಾಡಿ 

ಕೊಂಡು ಬರೋದು-? ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಚಪ್ಸಲಿ ಇಂಚು ಜಾಸ್ತಿ ಸವೆದಿತ್ತು. 
ಷ್ಟ 1 ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. 

( ಒಂದು ಸ್ವ ಫ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರೋಣ. ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತು ಅಲ್ಲವ??? 

4 ಆಗಲಿ? ನ. ಹ ಹೇಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಬೇರೆ 
ಯವರ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ತಿರುಗುವವರು- ಜ್‌ ಒಬ್ಬರೇ- ಇಷ್ಟು ಬ ಯವರು 
ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದೇ ದೊಡ್ಡೆ ದು.--.ಅವರು ಸಿಗದೇ ಹೋದರೆ ಗತಿ? ದೆ ಎಷ ಷ್ಟು ು, ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಇ ಈಗಲೇ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ಕಿ ಆಗಿ ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ. ಪಾಪ್ಕ 
ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಚಡಸಡಿಸ್ತಿದಾರೋ, ಎಷ್ಟು ಧಾಬರಿಯಾಗಿದಾರೋ.. .-ಅಬ್ಬ- -ಎಷ್ಟು. 
ಜನ ಅಲ್ಲಿ! ಅಷ್ಟು ಜನರಲ್ಲೂ ಈ ಇವರು ಒಬ್ಬರು ಶೇಷಾದ್ರಿ--ಅನುಸೂಯ ತಡೆದಳು. 

ಯಾಕೆ ಇವಳು ನನ್ನ ನೋಡಿ. ಮುಗುಳು ನಗ್ನಿದಾಳೆ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ... 4 ಕೇಳೋಣವೇ? ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ. ಕೇಳಿದರೆ 
4 ಸುಮ್ಮನೇ ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬರಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳೋದೂ ಹಾಗೇ ತಾನೆ? 
ಅನಸೂಯಳೂ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೇ ನಗ್ಮಾಳೆ. ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತ, ಕಣ್ಣು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನಗ್ತಾ ಘಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಶೂತಿರುತ್ತೆ.. ಮಾತಾಡದೇ, ಸುಮ್ಮನೇ, 
ಮುದ್ದಾ ಗಿ...ಆದರೆ ನಾನು? -ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಂತ ನಾವು ಕುಳಿತಿರೋಕಾಗುತ್ತೆ 
ಅದೂ “ಎದುರೇ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಸಾ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದ್ರೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸವಪ್ಸಾ ಇದು ?....ಅದಿರ್ಲಿ ಬ ಸದ್ಯ ಇವಳನ್ನ ಇನ್‌ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗ 
ಸೇರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಆಸಾಮಿ ಹೇಗೋ ಎನೊ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೋ, ಆದರೂ 
ತನ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡ ಹೆಡತಿ- ಇಂಥವಳು. ಭ್‌ ಪಾಪ, ಸ್‌ | 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಫಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” ಹೇಳಿದ... ಈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾ ಯಿಕೆಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಕಪ್ಪ ರೋಮ 
ತುಂಬಿದ ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವಾಚಕ ಮುಖನನ್ನು ತಾನೇ 
ಬಾಗಿ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟ ವಾದರೂ ಘಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಆಯ್ತು ಎಂದು ಜಂಗು 

“ಎಂಟೂ ವರೆ ಸ 

ಓ- ಒಂದುವರೆ ಘಂಟೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಯ್ತು. ಛೀ -ಎಷ್ಟು ದಡ್ಡತನ 
ಇದು. ಇಳಿದು ಕೊಂಡ ಮನೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆ ಕ್‌ ಹೆಸರು. ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿ ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. * ಮನೆ ನಂಬರು? ಹೋಗಲಿ- ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ? ” ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯನ ಟ್ಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚ 

ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 


೬೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


“ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕಲ್‌ನರೆಗೂ ಬಂದ್ವಿ, ಆ ಮೇಕೆ 
ಜಟಕಾ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಆ ಮೇಲೆ...” ಎಡ ಆಯ್ತು. ಬಲ ಆಯ್ತು. 

“ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡೋಣವಾ?”? ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. 
ಶೇಷಾದ್ರಿ “ ಓ ಎಸ್‌” ಎಂದ. 

ಆಸಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಘಾಬರಿಗೊಳ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಘಾಬರಿಗೊಳ್ಳೋದೇ. 
ನನ್ನ ಅನಸೂಯ ಆದ್ರೂ ಅಸ್ಟೆ. « ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಸ್ವಲ್ಪ... ನಾಳೆ ಅರಮನೆ 
ನೋಡೋಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರೋ ಪೋಲೀಸನ್ನ 
ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ'--ಎಂದು ಹೋಯಿತಂತೆ ಆ ಬೆಪ್ಪು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನಳನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಕಡೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ಓದಿರೋರು ಬಂದರೆ ಆಗೋದೇ ಹೀಗೆ. ಈಗ ಇವಳಿಗೆ ಗೋಳು. ನನಗೆ ಸಹಿತ. 

“ ಬೇಗ ಕುಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ ? ಶೇಷಾದ್ರಿ ಬಟ್ಟ ಬನ್ನು ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಅನಸೂಯ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಳು. ಧಾಂಡಿಗ ಪೋಲಿಸಿನವನು ಬಂದ, 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು : " ಸರೀರಿ. ಸರೀರಿ. ಅಜೆ-ಹ್ಞೂ-ಇನ್ನೂ?- 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಬೆವರಿ ಬೆವರಿ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಹಿಂಡು ಹಿಂಡು ಜನ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹೊಲಸು ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳಂತಾದರು. ಈಜಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಗಂಡ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು : ಸೊನ್ನೆಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ 
ತಿರುಗಿದವು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದೀಪದ ಕಂಭವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. 
ಕತ್ತೆಗಳ ಹಾಗೆ ನುಗ್ರಿದಾರೆ ಜನ. ಅನಸೂಯಂಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಬಲ್ಬಿನ 
ಅರಮನೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿತು. ಅರಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಖಂಡಿತಾ ಘೋರ ಕತ್ತಲೆಯೇ 
ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಜನ ಬಂದು ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ದರ್ಭಾರು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕುರಿಗಳು-ಕುರಿಗಳು- ಅನುಸೂಯ ಬೈದೇ ಬ್ರೆದಳು. ಭೀಕಿ ಎದೆಯ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಉತ್ತು ರಕ್ತ ಬರಿಸಿತ್ತು... ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ನತಗೆ!*ೆ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಯಂತೆ ಹೆಸರು? ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಫಟಂಗನ 
ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ-- 

4 ಹೋಗೋಣ, ಏಳಿ? 

ಷ್‌ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದವನೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೇಳಿದ: “ ಹ್ಹು-- 
ಎಲ್ಲಿ ಈಗ? ಅನಸೂಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ದೃಷ್ಟಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕುಂಟಿ ಎಡವಿ ಬಿತ್ತು. 

4 ಫ್ರೀವು ಘಾಬರಿಯಾಗೋದೇನೂ ಬೇಡ. ಮನೆ ಖಂಡಿತಾ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ........ ಹೋ-- 
ಇನ್ನೊಂದಿದೆ. ಆ ರಸ್ತೇನ ನೋಡೋಣ. ನೋಡೋಣ, ಬನ್ನ್ನಿ'ಶೇಷಾದ್ರಿ ಮುಂದಾಗಿ 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ನಿಂತ. 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ಹ್‌ 


ಅಜ್ರಿ ಜಟಕ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದೇ ಸರಿ.? 

ಅನಸೂಯ ಮಾತನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. « ಹೊಸಿಲ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ 
ಮೇಲೆ'--ಪದ್ಯ ವೇ- ಎಂದು ಜಾದಳ: ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿ ದು 

ಈ ತ ಇಳಿದುಕೊಂಡ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ರೂಮಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಒಬ್ಬರು ಇದಾರೆ. ಅವರ ರೂಮಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡದ್ದು. 

4 ನೋಡಿ ಈ ಕೋಡ್ನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದೀರಾ? ? 

" ಹೌದೇ? ಎಂದು ಕ್ಷಣ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
« ಹೌದೂಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. 

ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಜಬಾಪ;: ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ರಸ್ತೆ ನೋಡಿದ್ರೂ ಹೀಗೇ 
ಹೇಳ್ತೀರಿ? ಎಂದ. ಅನಸೂಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅದು. ಆದರೆ ನನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ : ಈ ನಗೆಮಾತಿನ ರೀತಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಹಾಗೆ 
ಅಲ್ಲ. 

ರಸ್ತೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ 
ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅಂಜುತ್ತಾ ಅನಸೂಯ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇದು ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುಕ್ಕೆ, 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಬಹಳ ಭಾಗ ಸತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು. “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಈ ದಿವಸ 
ಹುಡುಕೋದು” ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಘಂಟಿ' ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂತು. 


ತಳಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದರೂಧ್ದ ನಿ ಶೆವಳಿ ಮೇಲೇರಿ ಬಂತು: 
(( ಮತ್ತೆ ? 2) 


“ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ತ್ರಿ ಕಳೆದು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೈಶಲ" ಗಾಃ ಸ್ಗ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಗಡ ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ನಿನ್ಮು ಯಜ 
ಮಾನರು ಶ್‌ ್ಲ್ಟ್ರಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ರ್ರಾರೆ. ಅವರ ವಿಳಾಸ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ೇ ಇರುತ್ತೆ, 

ಅನಸೂಯ ಸುಮ್ಮನೇ. ಇದ್ದ ಳು, ರಾತ್ರೆ ಇಡೀ ಅವರು 'ಜೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪ 
ದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದು?.. "ಆದರೆ. ಈಗ ತಾನು? ಇದು.ಯಾರೋ ಮೂಕ ನಾ 
ಘಂಟಿಯ ಗುರುತಿನನರೊಡನೆ-ರಾತ್ರಿ ಸರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ... -ರಿರ್ಜನ ಬೀದಿಯ 
ದೀಪದ ಕಂಭಗಳು ಕರೀ ಕಂಬಳಿಯ ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ 
ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬಾ ತಿರುಗಾಡಿದವು. ಸಾಲು ಸಗಳ ಹರಕು ನೆರಳುಗಳು ರಸ್ತೆ ಯು 
ತಃ ತುದಿಯಿಂದ ಆ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ತೂಗಾಡಿದವು. ಆಧುನಿಕ ಮಾರಿಯಂತಿ ಲಾರಿ 
ಯೊಂದು ಧಾವಿಸಿತು. ಎದುರು ಥಿಂತ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಬಾರದ 


೬೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿ ಅನನ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. ಕಾದು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಕಪ್ಪಾ ಯಿತು. 

ನಿನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ,? ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಕೂಗಿದ. 

“ ಈಗ್ಲೆ ಸ್ಪೇಶಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಗೆ? ? 

“ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಜಟಕಾ 
ಸಹಿತ ಸಿಗೋ "ತೊತ್ತ, ಲ್ಲ. 

ಬಿಳುಪು ಕಪ್ಪಾ ಗಿ, ಸಾಲು ಮರದ ನೆರಳು ತೂನಿತೂಗಿ... .ಅನಸೂಯ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು ; ಥತ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಭ್ರಮೆ: ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡಳು. ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಜಿಲ್ಲಾ ಿಶ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿತು. ಗಾಳಿ ಮರದ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೆರಗು ಹಚ್ಚೆ ದಳು. 

“ ನೀವು ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದು ಖಂಡಿತಾ ಬೇಡ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

ಕತ್ತಲೆಯ ಗರ್ಭ ಸಾಣಿಗೆಯಾಗಿ ಬೆಳಕು ಜಿನುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ : “ ಫೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ”. ' 

« ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬಸ್ಸ್ಟಿ' 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ನಡೆದಳು. ನಡೆಯುತ್ತಿರುಪಾಗ ಪಳಕ್‌ ಪಳಕ್‌-. 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸೀನರಿ. ೫ೆಲುವು ಕ್ರಾನಿನ ಧನ್ಟ ಪುಷ್ಪ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಒರಟು 
ಕೂದಲಿನ ಮೈಲಿ ಮುಖ. ಮತ್ತೆ ಬುಡದಿಂದ ಕೊನೆ. ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ಇದು? 
ಅನಸೂಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಳು : ನಿಶ್ಚಲ. ಗಂಭೀರ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಧಾಂಡಿಗ. ಮತ್ತೆ ಸಂಶಯ. ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಯ. 

4 ಓಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನೋಡಿ? 

4 ನಿಮಗೆ 

“ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೂ ಅನಸೂಯ ಅಂತ! ? 

??? ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಆದರೂ ಕಾಲನ್ನು ಎಳೆದಳು. ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಉಸಿರು 
ಕ್ಷಣಿದ ಮೇಕೆ. ಅಲ್ಲಾಡಿ “ ಹೌದು * ಎಂದಳು. 

“4 ಹೌದು. ದರೆ ಈಗ ತೌರಿನಲ್ಲಿ ಇದಾಳೆ. ಸದ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಬ್ಬ ನೇ.” ಶೇಷಾದ್ರಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ಸಗ 

«ಹೋ? “ಯುಟಿ 

ಇವರ ಹೆಂಡತಿ ಅನಸೂಯ, ಒಂದೇ ಹೆಸರಿನ ಇಬ್ಬರು, ಎರೆಡು ಹೆಸರಿನ 
ಒಬ ರು ಸಾಧ್ಯವೇ--ಅಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲವೆ? ಅನಸೂಯಳ ತಲೆಯ ಒಳಗೆ ಜ್ಞ 
ಗಿನಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಯಾತ್ರೆ ಪ್ರಾ ಜಾ ಆ ಅನಸೂಯ, ಆ ಅನಸೂಯ, 
ಆ ಅಗರು, ಸವಳು ಇವಳೂ ಅನಸೂಯ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ವಾ?” 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೭೯ 


« ಬಂತು ನೋಡಿ ಓ ಅದೇ. ಆದರೆ ಒಂದು ನೋಡಿ. ಔಟ್‌ಹೌಸು 
ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು, ಇರೋದು ಎರಡೇ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆಗೆ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಮಲಗೋದು ಕೂತ್ಲೊ ಳ್ಳೊ ದು ಎಲ್ಲಾ, 

«| ಬಡಿ. ನನ್ಮ `ನ ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ? ಆನಸೂಯ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದಳು. 
 ಅಡೇ ತಾನೇ? ಹ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗ ಮುಂದಾದಳು. 

"ಹೋ ಹೋ ಫಿಧಾನ! ಸ್ಟ 

ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾದಳು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ. ತಾಯಿ ಕಂಡ.ಮಗು, 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕೂತ್ಗೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅನಸೂಯ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೇ " ಇದೇನಿದು ಎಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದು ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಾ, 

ಕ ನಿಮ್ಮದು |? ಎಂದಳು. 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ನಕ್ಕ. ಅನಸೂಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಫೋಟೋನನ್ನು ಒರಸಿದಳು, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅಯ್ಯೋ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಗಲೀಜಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಕಸಬರಿಗೆ ಹುಡುಕಿದಳು. ಭರಭರನೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಸಹೊಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಳು. ಅಡಿಗೆ 'ಕೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ಸೈ ಲ್ಡಾ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟ ಳು "೯ ಹಾಸಿದಳು....... ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸಸ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸ ಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. 'ಅಿನಕ ಎದುರಿನ ಶುಭ್ರ ಎಸ” ಬಿಳಿಯ ಗೋಜೆಯಮೇಲೆ ಎರಡು 
ದಪ್ಪನೆಯ ಕುಂಚಗಳು ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ದ ಪಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಗ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎಳೆಯುತ ತ್ತಲೇ' ಇದ ವು ಆ ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ಪಟ್ಟಿ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಖಿ ತ್ತಿತ್ತು; ತರ್ತಕ್ಷಣನೇ! ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಸಿರು ಜಿ ್ಸ್ಭ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಂಪು, ಮತ್ತೆ ಹಸುರು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೆ 
ಸ ತೌರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಂದನ ದಿವಸ ಶೇಷಾದ್ರಿ ನ ದಹ 

ಸಿ ೦ದ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನು! ಟ್ಟು 

ಅನಸೂಯ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಓಡಾಡಿದಳು. ೩ ಅನಸೂಯ ಕೆಂಪು ಕ್ಟ ತಕ 

ಕೀತ್ಮ ಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದಡಬಡ ಗುಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಕಪ 

ಹಸಿರು ಒಂದನ್ನೊ ಹ ಅಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನವು, ಅವು ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡಿದವು. ನಿದ್ದೆ 

ಬರುವ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುವ ವರೆಗೂ ಶೇಷಾದಿ, ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಕಣ್ಣು. 

ಮುಚಿ ಜಾ ಆಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಆಟ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡರೂ ತೇಷಾದ್ರಿ “ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಥಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನಿನು? » 


೪೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅನಸೂಯ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಉರಿದು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಆಟ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕುಣಿಕೆ ಎಸೆದ: “ ಏನು? ? 

“ ಕಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಅಂತ,» 

ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಇವಳ ಈ ರೀತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಗೆ ಬಂದರೂ ಶಣೆದು 
ಕೊಂಡು, “ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಬೇಕು. ನೀವು ತಾನೇ ಈಗ ಅತಿಥಿಗಳು? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. | 

ಅನಸೂಯ ತುಂಬಾ ಪೆಚ್ಚಾದಳು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೌದಲ್ಲ! ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ? ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದ. 

« ನನಗೇನೂ ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇದೆಯೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ, ? 

ನನಗೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ. ಮಲಗೋಣ. ನಿಡ್ಡೆ ಬರ್ಮಿದೆ. ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಊಟವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ಆಟದ ಹೊರತು ನಿನೇನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 

" ಹೌದು. ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತು ಬೇಕೆ. ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ನ.?' 

4 ಹೋ-- ಬೇಗನೇ ಹೋಗೋಣ. ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಯ ಒಳಗೇ, ನೀವೇನೂ 
ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನೀವು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗ್ರೇನೆ ” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ? ' ಎಂಬ ಮಾತು ಬಾಯಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರಿವು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಈಗ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಬೇಕು? 
ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರು? ಅನಸೂಯ ಮೂಗು ಮುರಿದಳು. ಸದ್ಯ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಅವರ ಕಾಟ ತಫ್ಫಿತು. 

ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮಲಗುವ ಮುಂಜಿ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು : 
ಏನೇನೂ ಭದ್ರವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆಜೆಗೇ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆ ಕೊಡವತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ನೋಡಿದರೆ--ಎಲ್ಲಿ-- ಬಾಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ! ಬಾಗಿಲು 
ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ನೋಡಿದಳು: ಅಳುವೇ. ನಗುವೇ, ಕಲ್ಲೇ--ನಿನು? 
ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮೂಗುಜೊಟ್ಟಿ ನ ಹರಳು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಧೂಳು ಇಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡವಿ, ಕೊಡವಿ ಇಷ್ಟು ಧೂಳು ಇತ್ತೇ ಎಂದು ಬೇಜಾರುಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಮಲಗ 
ದೇನೇ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
10 212' ಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಸೆಂತಹದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೪೧ 


ತನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲ ಬೋಲ ನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

5 ಸ ಮಲಗತೇಶ್ರಿ ೫ ಬಾಜು ಹೇಳಿದಳು. 

 ಆಗ್ಲಿ- ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಬ್ಬಿಸ ಸಜ!ಕಾನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನೀನೇ. ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಇವಳು ಮಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇ. ದಿನಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಆಸ್ಟ್ರು ಹೊತ್ತಿ 
ಏಳೋದು ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳ್ಳ ಆ ಮೇಕೆ ಏನು ಹೇಣಿೆ 
ಎಂದು ಟದ 

ಜೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ಕೇನೆ » ಹೇಳಿ ಅನಸೂಯ ಲೈಟು ಆರಿಸಿದಳು. 

ಅನಸೂಯ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತು ನೋಡಿದ. ಮೆದುಳೆಲ್ಲಾ ನೋಯಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಲಗದೆ 
ಬೇಕೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಉಳಿಯೊಂದರಿಂದ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಶುಣುಕು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಹಾಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಟರ್ಕಟಿಕ್‌ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು 
ಯಾಕೆ ಈ ಓಬೀರಾಯನ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಶಬ್ದಮಾಡುವ 
ತಲುಬು ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಯಾಕೋ ಈ ದಿವಸವೇ 
ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಥರಾ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ವಕ್ರ ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲಾದ. ಇಂದು 
ಅನಸೂಯ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲನೆ? ಪತ್ರ ಹೋಗಲಿ. ಬೇಗ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬಾರದೇ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಇವಳು ಬಾಣಂತಿ ಎಂದು ಕೌಂಚಿ ಮಲಗಿದ. 
ಹಾಸಿಗೆ ಚುಚ್ಚೆದಂತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದ. ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಘಂಟಿಗೆ ಬಂತೋ ಏನೋ, ನಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ 2 ಕ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಒದ್ದೆಯಾದ ಪೊಳ್ಳು ನೆಲದೊಳಗಿನಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯ ವಿಕೃ ತ ಸ್ವರೂಪ ಒಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒತ್ತಿ ನಿಡಿದ ಶಕ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ 4ಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿ ಕೈಮೀರಿ ತಳ್ಳಿದ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಯೇ ಥಿಂತ. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತನ ಸ್ಸಿಗೆ ಸಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ... ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಡಿದು 
ಹಾರಿದ, 
೫ ಜೇ ಜ್ಯ 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಚೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಲೈಟು ಆರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಸೂಯ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಜಿಕ ಕರಡಿ' ಬರಬಾರದೆಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅಂಗ್ರ ಮುಚಿ ಕ್ರಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ' ವಾಚಿನ ಹೊರ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು ಅಮುಕಿ ಒಳಗಿನ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ ನಿದ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಭಾಗಿಲೂ ಇಲ್ಲ ಸ ಸ್‌ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದರ ಅಚ್ಚೆ! ಒರಟು ಮೈಲಿ ಮುಖವಲ್ಲ. ಅಕರ ಬರದ 

೦೫, 


ತಲೆಬುರುಡೆ «ಅಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಯವಾದ ಕ್ರಾಪು. ತುಟ...ಗೋಡೆಯ ಆಜಿ 
ಛಿ 


೪೨ * ಸಾಕ್ಷಿ 


(ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೂ ಅನಸೂಯ ಅಂತೆ!) ಯಾರೋ "ಅನಸೂಯ' 
ಎಂದು ಹಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಚುರುಕಾಗಿ ಆಲಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ 
ಮಾತ್ರ ಬೇಡದ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತು. ಆಗಾಗ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಾಯಿಸುವ 
ಶಬ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ € ಅನಸೂಯ ' ಎಂದು 
ಕವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತುಟಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಅಲುಗಿಸಿದಂತೆ ಅನ್ಸಿಸಿತು. ಕಿನಿಯನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಮುಖವನ್ನು ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಳು. ಬ್ರೇಸಿಯರ್ಸ್‌ 
ಥಟ್ಟನೆ ಎಡೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದಂತಾಗಿ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೈಡ್‌ನಿಂಗ್ಸ್‌ 
ನಿಂದ ನೂರಾರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಪಾತ್ರಗಳು ಈಜೆ ಬಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಾಲಿನ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯ ತೊಡಗಿದವು. ಈ ಗೆಕೆಯ ವಿನ್ಯಾಸದ ರೀತಿಯೇ 
ಬೇರೆ; ಆ ಗೆರೆಗಳ ಗೊಂಚಲ ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆ, ಅನಸೂಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿದು ಢಮರಿನ ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೊಂದಲ. ಈಶ್ವರನೇ-- ಪಾರ್ವತಿಯೇ-- ಎಂದು ಹಣಕಿದಳು. 
ಬರೇ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎ 

ತಣ್ಣ ನೆಯ ರೂಮು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನಸೂಯ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಯಾವ ರೂಮು 
ಇದು-ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ. ಇದೇ ಈ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ 
ಮನೆಯ ತಾನು ಕಂಡ ರೂಮೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಗ ಬಾಗಿಲು ಅದಕ್ಕೆ ಇತ್ತು. 
ಅನಸೂಯ ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಬೋಲ್ಬು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಹಾಗೇ ದಿಂಬಿನ ಕ್‌ 
ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ``ಕೋಡುತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳು "ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಹಾಗೇ ಗೋಡೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸಿಮಂಟ್‌ ಪಾ ಸ್ಟರಿಂಗು ಗಂಡಸು ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಎಸೆದಂಕೆ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿ 
_ ದವು, ಇಟ್ಟಿ ಗೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬ ಶ್ರಲೆನಿಂತವು.. ಆ ಮೇಲೆ, ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಸತ ಸತಾ। ಇಬ ಗೆಗಳು ಟುಣುಕ್‌ ಟುಣುಕ್ಥನೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಳಚಿತೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಡ್‌! ತ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಡುಬುಡುಬು ಬೀಳಲು ಶುರುವಾಗಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ ಎಡುರಾಜುಕು. ಬಿದ್ದ ಆ 
ಇಟ್ಟಿ ಗೆಗಳೂ ಮಾಯವಾದವು: "ಶೇಷಾದ್ರಿ ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ ನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. `ಎಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿ `ಓಡಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸು 
ತ್ರ ತ್ತು 

ಅನಸೂಯ ಮಗ್ಗು ಲಾದಳು. ಥತ್‌ ಏನೇನೋ ಹಾಳು ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
`ಿಂತ ಜೊಲ್ಲನ್ನು ನುಂಗಿದಳು. 

ಬಂಡೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಬಿ ಕುಟ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಯಾರೋ ತನ್ನ ಮಾಮಿ "ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಅನಸೂಯ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳದೆ “ ಸ. ಚ ರ್ಟ ಕೂಗಿದಳು. 

« ನಾನು ?-- ಗಂಡನ ಧ್ಹ 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ಛಷ್ಠಿ 


ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಆದರೆ ನೋಡಿದರೆ-- ಶೇಷಾದ್ರಿ ! ಇಲ್ಲ--ಗಂಡ, 
ಅರೇ- ಶೇಷಾದ್ರಿ. ಛೇ-- ಗಂಡನೇ ಸರಿ,  ಗಂಡನೇನೋ ಹೌದೇ ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗ್‌ ಹಾಗೆ ಜಿಳ್ಳಗೆ ಇದಾನೆ? ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತಿದಾನೆ! 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು. ಅದೇ ಬಾಯಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಗಾದ? 
ನಿನೋ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಇವನು ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ 
ಗಂಡ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಜೀ ಇರಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಾನ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ... ಇದು 
ಹೇಗೆ ಇವನು ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ರೂಪ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಎಂದು ಅನಸೂಯ ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಇವನೇ ಅವರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
₹2 
ಇತ್ತವು. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನ ಹಾಗೆ: ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಹಾಗೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅನಸೂಯಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಮುದುಡಿದಳು. ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಳು ಃ ಅಯ್ಯೋ ನೋಸ |! ಇದು ಖಂಡಿತಾ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಯೇ! ಚೂರಿ ಬೆಂಕಿ ವಿಷಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ ್ಸ್ಬ ತಿರುಗು ವುದೇ ಇಲ್ಲ-- ಹ ಅನಸೂಯ ಆಶರ್ಯ 
ಸಟ್ಟ ಳು. ದ ರೊಡ್ಡೆ ದಾಗಿ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನು ಅವಳ ಶೂೊಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎಸೆದಾಗ್ಕ ಯಾಕೆ ತಾನು ನಿರೋಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಸೂಯ 
ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದಳು, 
ಸಿ ಜ್ಯ ಜ್ಯ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ `ರಿಜವಾಗಿ ಬೇಜಾರು ತಳಮಳ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿ; ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕಾಲು ರುಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶಿಳೆ, ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿರು 
ಗಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಆಫೀಸಿಥಿಂದ ಐದು ಫಿಂಟಿಗೆ ಹೊರಟನನೇ ಮೂವತ್ತು 
ಮೆಟ ಬಲುಗಳನ್ನೂ ಸ ಸರಕ್ಕನೆ ಇಳಿದು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಧಾವಿಸಿದ... ಏನೇನೋ ಕಾಡು 
ಡು ಮನೆಯ ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಬಪ್‌್‌। ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಒಗೆದ. ಒಳಗೆ ಅನಸೂಯ ಇದ್ದ ಳು. ಅದನ್ನು ಅವನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ಇದಾಳೆ ಎನು ವುದು. ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು... ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗ ಇವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು? ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೂ ಹೊಳೆಯ 
ಇ ಅನಸೂಯ ಬರುಶ್ಶೇನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತಾನುಸೆ ಸಶನ್ತ್ತಿಗೋ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೊ ಹೋದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತಾನೆ? ಹೋಗಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಕಠೆಡು ಕೊಂಡು 
ಬಡುಲ್ಲ, ಆದರೂ--- ಅವೆಲ್ಲ ಏನೇ ಇರಬಹುದು-- ಅನಸೂಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಳಗೆ ಇದಾಳೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ... ಮನೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೊದಲ ಉಸುರಿನಲ್ಲೇ ಅನಸೂಯ ಒಳಗೆ ಇದ್ದು ದು ಸ್‌ 
ಸ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅನಸೂಯ ನಿನೋ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಹೌದು ಃ ಆದರೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ? ಆಚೀಡಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ನಿಜ, 


ಛ೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಮಗು ಇಲ್ಲ. ಹ್ಹ್ಞು--ನಿನಾದ್ರು ಇರ್ಲಿ ಅನೆಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಸದ್ಯ ಅನಸೂಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ, ಅದು ಬೇಕಷ್ಟೇ ಸ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕ್ಲ ದ್ಶ ಅಸ್ಟು ಸಾಕು, 

ಕುಳಿತವನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಟಿ ಒಳಗೆ ಇಣುಕಿ, " ಅನೂ? ಎಂದು 
ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. ಪಾತಾಷು: ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಇವಳು ಮಲಗಿದಾಳೆ, ರಾಮು ಮುಕ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ೮ದರೂ ಏನನ್ನೋ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ 
ತಡೆದುಕೊಂಡವರೆ ಸ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕಸ್ಟ ಮಲಗಿದಾಳೆ! ತೇಸಾದಿ “ದ್ದು 
ಅವಳ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ 
ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತ. ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಅವನನ್ನು ದೂಡಿ ತಳ್ಳಿದ. ಅನಸೂಯಳ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದ. ವ್ಯ ಕ್ರಿ ಅಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಮಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ತಡೆಯಲಾರದೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಇವ ಸಹಲಮೇಲೆ' ಮುಸ್ಚಿ 
ಯಿಂದ ಬಿಗಿದ." ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಣೋ. ಭೋಸಡಿ ಮಗನೆ' ನು 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ... ಹೋಗಿ ಅನಸೂಯಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದೇನೆ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

ಗಡಿಯಾರ ಚಕ್ಕಳಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಎಂದುಕೋಂಡು ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಅನಸೂಯ ಬಂದಿಲ್ಲ? 

ಥ್‌ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅನಸೂಯ ? 

4 ಹೌದಾ? ಅನಸೂಯ??? 

(( ಹೂ 2 

ಕಿ 

ಬಂದಿಲ್ಲನೆ ಅನಸೂಯ? ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲಾ? 

ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದ. ತಲೆ ದಿಂಬನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಇ ಬಂದಿಲ್ಲಾ 

ಅನಸೂಯ ೨ ಅಡಿಗೆ ಕೋಟು ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನ ಮಲಗಿದ್ದು ಜ್‌ 

ಸಿತು. ಇವನ ಕಡೆ ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ೫ ಏರುತ್ತ 
ಏರುತ್ತ ಹೋಗಿ, ಸೊಂಟದ ಬಳಿ ಎತ್ತರವಾದ ಶಿಖರನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಜಡ 
ಹಾ ಉಬ್ಬು, ಆ ಮೇಲೆ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಮುಖ. ಡ್ರತುಂಬಾ ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ ಆ ಆಕಾರ ಮೆತ್ತ ನೆಯ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮೈಗೆ ಶಾಖ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಪೂರ್ಣ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗಾತ, ಅನಕ ಒಂದಿಷ್ಟು ಥೋಗಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಸರಿಸಿತು. ಆ ಆಕ್ಸತಿಯ ಎಡಿ ಇಳುವಿನಲ್ಲಿ ಶಿಖರ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆ ದ್ವ ಷ್ಟಿ 
ತೆವಳಿ ತೆವಳಿ ಹೊಸೆದಾಡುತ್ತಾ ತೆವಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಶಿಖರದಿಂದ ಕೆಳಗಿನ "ಕೊಂಕಳೆ 
ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೮೫ 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ಈ ನಡಿಯಾರ ದರಿದ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. ರಾತ್ರಿ 


ಮೂರು ಫಂಟಿ ಆಗಿಯೇ ಜೋ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸಿ, ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳ ನ್ನ್ನ 
ಹಿಡಿದು ತಿರುಪಿ ಎಸೆಯಲೇ ಎಂದು ನೆಲವನ್ನು ಗುದ್ದಿ ದ. ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ದು 
ಅನ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆದ. ಸತ್ತ ದೃಸ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ವಾಪಸ್ಸು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿ ಅನಳನ್ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ತು ಎರಡು 
ಕೆ.ಎತ್ತಿ ಏನನ್ನೊ ಲ ನಿರೋಧಿಸುವಂತ ಕಂಡಿತು, ಅದಕೆ ಕೈ ಬೇಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಲಗಿತು. 
ಅವಳು ನುಗ್ಗು ಲಾದಳು. ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಮಿಡುಕಿದಳು. ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಸೆರಗನ್ನೂ ಸರಿಸಿದಳು. 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮೆದುಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ರಕ್ತವೂ ಧಾವಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋವು ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಸೊಂಟದ ಬಳಿ ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಏನಾದರಾಗಲೀ ಎಂದು 
ಎರಡೂ ಕೆ.ಗಳಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಕ್ಷ ಮೆಲಗೆ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ತನ್ಸಿಂದ ಒಂದು ಕಪ್ಸನೆಯ, ಉದ್ದನೆಯ 
ಆಕೃತಿ ಎದ್ದು ಅನಸೂಯಳತ್ತ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಅನಸೂಯಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರಿ ಈ ಆಕೃತಿ ಕಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನೆರಳು ಮುಂದಾ 
ಯಿತು. ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧಡಲ್ಬರೆ ಎದ್ದು ರಿಂತ. 
ಆ ಆಕೃತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಕ ಹಾಕೆದ. ರೊಯ್ಯನೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಈಳಿಗೆ 
ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಮುಂದಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದ; ಕ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ತಾನೇ ವಾಸಿ)... 
ನುಗ್ಗಿದ. ಅನಸೂಯ ಆಗ ಅವಳ ಒಳಗೆ ಎದ್ದು ಜೋಲ್ಬು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನುಗ್ಗಿದವನೇ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಹಿಡಿದ. ಅವಳಿಗೂ ಅನ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಯ 
ಕತ್ತನ್ನು ಚಾಚಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟು ಎ ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಸ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತ ಎದ್ದಾಗ ಗಂಟೆ ಎಂಟುವಕೆಗೂ ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಎದ ವನೇ 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಜೊಕ್ಕಟನಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು 
ಕೊಳೆದು ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು : ಒಂದೇ ಟೊಂಗೆಗೆ ಅಂಟ ನ. 
ಹೂವು. ಹೂವುಗಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಸ್ಪ ನ್ಚವಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದವೆನೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ 
. ಎಲ್ಲಿ ಇವಳು' ಎಂದು ಕಜ ದ ರೂಮುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಥಳಥಳ ತೊಳೆದು. 
ವಂತೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಓರಸಿದ್ದ ಳು. ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ ಸ ಸಣ್ಣ ಗೆ 
ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿ ದೊಂದು ದೇವರ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಗಳಿನ ಹಳಯ 
ಹೂವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ "ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕು, ಹೊಸ ಹೂವನ್ನು ಏರಿಸಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ 


೮೬ ಸಕ್ಷ 


ಹಿತ್ತಲು ಎನ್ನುವ ಇಷ್ಟಗಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದ : ಒಣಕಲಾಗಿ ಸಾಯುನ ಸ್ಲಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ತುಳಸೀ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 

ಸ ಆಗ್ಲೇ ಸ್ನಾನ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ತಣ್ಣೀರೇ ಮಾಡಿದ್ರಾ? ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕೇಳಿದ. 

" ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕೆದೇನೆ. ನೀವು ನೀರು 
ಬಿಸಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ. ನೀವು ದಿವಸಾ ತಣ್ಣೀರು ಸ್ಥಾನಾನೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ರಾ?” 

ಣ ನ್ನ ಇ ಟು 

ಅನಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. ' 

ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಕಾಯಿಸ್ತಾ ಕೂತ್ಲೋತಾರೆ ಹೇಳಿ.” ಅನಸೂಯ ನಕ್ಕಳು, 
“ ಕಾಥಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದೇನೆ; ತಿಂಡಿ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲ [3 

« ಹೋಟಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸರಿ, ಈಗ ಕಾಥ ಕುಡಿಯೋಣವಾ?? 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಎರಸಿ ಅನಸೂಯ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಾಗ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 


ಫಿಂತಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೇಷಾದ್ರಿ « ಹೊರಡೋಣವಾ? »-_ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ “ ಹ್ಞ್ಯೊ »__ಎಂದಳು. "ಪಾಪ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, *ೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು 
4 ಹೊರಡೋಣ. 

“ ನೋಡಿ, ಒಳಗೆ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿ ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕೀನ ತೊಳೆದು ಇಟ್ಟಿದೇನೆ. ಸ್ಟವ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಆಯ್ತು. 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ, ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ?-- ಅನಸೂಯ ಹೇಳಿದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಜೇಕೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, 

ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಥಟ್ಟನೆ ಅನಸೂಯ 

« ನನ್ನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಸರಾನ ನಿಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟಿ 
ದೇನೆ. ತಕ್ತೀನೆ ಕೀ ಕೊಡಿ ” ಎಂದಳು. ಬೋಳಾದ ಕೊರಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈಗೆ 
ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಹು ಬೇಗ ವಾಸಸ್ಸಾದಳು. ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

« ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಮರಿತಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” 

ಅನಸೂಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದೂರದ ವರೆಗೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೇ 
ಇದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೇಳಿದ: 

ಎಐ 

«ರೀ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ವಧಸ್ತಂಭಕ್ಕೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲಾರೀ. 
ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದೇನೆ.'.. ಅನಸೂಯ 
ಆಜಿಗೆಲೊ ದಸ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

೨ 
ಸ್ಲಸಲ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೈನನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಕಾಯುತ್ತಾ 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು 6೭ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊ ಮ್ಮೆ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಮೀ ಪೋಲೀಸರು ಹುಡುಕ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮ್ಸೆ ಸ ೫ ಎಂದು ಉತ್ತ ರೆ ಜೆ ಸ್ಯ ತಣ್ಣ ಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಅನಸೂಯ ರೂಮನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ಜ್‌ ಅವನು "ಲ್ವ ಜಕರ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ರೂಮಿನ ಹೊರಗೇ ಠಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗೆ ಕೈಮುಗಿದ, 


ನೆ ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡ್ತೇನೆ.” 
ಸ ಜಾ ಇವರು “ಹೊರಡ್ತಾ ರಂತೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಅವನು ಬಾಗಿಲ 


ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದ್ದು ಅನಸೂಯ ಇರರಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹಾಕೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಆಳೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ ಆಗ್ಲಿ. ಹೋಗ್ಸನ್ಸ್ಟಿ”--ಎಂದಳು, ಮುಖವನ್ನು ಈಜಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಈ ಕಡೆ ನೋಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಂತ್ರ ಆ ಬೆನ್ನು, 
ಇಳಿಬಿದ್ದ ಸೆರಗು, ಉದ್ದ _ನೆಯ ಜಡೆ, ಜಡೆಯ ತುದಿಯ ಎತ್ತರದ ಪೀಠ... ಕೋಡಿನ 
ನೋಡಿ “ೇಳಿದೆ : 4 ಬಕೆ ಕ್ರೇಪ್ರೀ. ? ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸ್‌ ತೆಕೆದಾಗ, ಅದುವಕೆಗೂ. ಡ್ರಾಯರ”ನಲ್ಲಿ ಇದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಫೋಟೋ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಫೋಟೋದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಟೈಯ ಜೊತೆಗೆ ರೇತ್ಮೆಯ 
ರಿಬ್ಬನ್ನು ಒಂದು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕ 


ಪೂಚಂತೇ 


ಎರಡು ಕನನಗಳು 


೧ ಬ ಶಹನ್ನಳೆ ಸೋಮುವಿನ ಸೆ ಸ್ವಗತ ಲಹರಿ 


| 
ಸದ್ದಿರದ ತಮದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಹಳ್ಳ, ಹೊಳ್ಳೆ 
ಮರ್ಕ ಕಾಡ ನಿಜ ಧಸಕ್ಕನೆ ಕುಸಿದ ಸರಿಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕರಿ ಬಿಳಿ ಕವೆಯ ತೆರ ಬಂದೀತು ನಾಳೆ; ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ತಮಾಷೆ ; 
ಬೆಂದರೆ ಮಸಾಲೆಯ ತೆರ ತೋರುವೀ ಚಂದ್ರಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬರಲಿಶ್ಲೇನಿವತ್ತಿಗೂ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಳೆ ತರಿನ ತಾಪತ್ರಯ? 
ಬಳ್ಳಿ ಬಳುಕುನ ಗಾಜುಮನೆ ಚಮುಕು ಚಕಮುಖಿ 
ಸುತ್ತಾನಸುತ್ತ ಥಿಂತ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದೊಡ್ಡೋಲಗದಿ ಥಿಂತೆ ನಾ 
ನಿರಂತರ ಬಹನ್ನಳೆ : 

1] 
ಅನ್ಭುತ ಶಿಲೆ ಚಕ್ಕೆ ಹೊಚ್ಚಿದ್ದ ಗಾಜುನೆಲ 
ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು ನನ್ನೆದೆಯ ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರ. 
ಬೇಸಿಗೆಯ ಗೋದಣಿಗೆಯಲ್ಲು ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ನ ಹರಿದ್ದರ್ಣ; ಗೋಲಿಯೊತ್ತಿದ್ದೆ ತಡ 
ಗುಳ್ಳ ಗರೆವ ಶರಬತ್ತಿನಂತೈ, ಉಕ್ಕಿ ಬಹ 
ಮುಗ್ಧ ಮೇನಕೆಯ « ತಾಜ 'ತನ ಸುತ್ತ 
ದೂಡಿ ಇವನ್ನತ್ತ ಕೀಲಿಸಿದ್ದರು ನಾನಾಗಸಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ 
ನೆನೆಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ, ಸದೇ ಸದೇ ಅದೇ ಕೊಳಕು ಕನಸೆ. 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ವರೆ ನ ಹುಡುಕಿ ತಂದಿದ್ದ ರಿದನ್ನೂ- 
ಮುದ ನೋಡದ ಆಜಿ ಎಳೆತಂದು ಬಿಗಿದ ಕಡಸು 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಕನೆಮಿಂಚು; ಬರಸಿಡಿಲ ಬಾಣ ಬಿರಸು. 
ನಾ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಹಿಡಿದು ಮಂತ್ರಘೋಷದ ಜಾಡು 
ಬೀಗಿದಹೆಂಕಾರಕ್ಕೆರಡು ಮೊನಚು ಕೋಡು. 

ಹೊಳೆವ ಬಾಸಿಂಗದಂಥ ಪಟ್ಟಿ ಹುಲಿ ಡೌಲು, 
ಅಂಬಾರಿಕಡೆ ಸರಿವ ರಾಜಪ್ರ ಸ ಠೀವಿ, 

ಏರಬೇಕು ಪಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾ ನೆ ಹೊತ್ತ ಬೋನಿ 


ನಿರಡು ಕನನಗಳು ೯ 
ಅನಂತ ಒಲನಿಗೂ ಉಂಟು ಮೂಗುದಾರದ ಗಂಟು 
ನಿಜ್ಞಾನಿ ವೈದ್ಯರುದ್ದಿ ಶ್ಯಕ್ಳು ನನಗೂ ನಿರುದ್ದಿಶ್ಯ ನಂಟು. 


ಗೋದಣಿಗೆಯೊಳಹುಲ್ಲ ಶ್ಯಾವಿಗೆಯ ತೆರ ಮುಕ್ಕಿ 
ನಗುವ ನಾನಾಸ್ಸ ತ್ರೆ ಗೂಳಿ, ದರಿದ್ರ. 

ಅಮೃತಶಿಲೆ ಚಕ್ಕೆ `ತೊಚ್ಚಿ ದ್ದ ಕ ನೆಲ 
ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು ನನ್ನೆದೆಯ "ದ್ರ ಛಿದ್ರ. 


11] 
ಸಾಲು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಮುಕಿಸಿದ ನೆರಳು 
ತೂರಿ ತಂಗಾಳಿ ಸರ್ವತ್ರ ಹೂವರಳಿನಕುರುಳು. 
ಮುಂಗುರುಳ ತರಂಗದಂಗನೆಯರವರು ! 
ಹರಟಿತ್ತು ನಿಂತು ಅಧಟರ ಬಳಗ 
ಆಗ 


ನಿಂತಿಲ್ಲ ನಾನೀ ಫಟಂಗರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲೇನು ಮುಲಾಜು 
ಕರಿನೆರಳ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದವನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲ ನಾನಪರಂಜಿ 
ಸಾಚ, ಸಾಚಾನುಸಾಚ. 

ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಸ್ಟ ತಟ್ಟು ತ್ಮೇನೆ 

ಆವತ್ತು ನಡೆದದ್ದಿ ನ್ಟ 


ಧಿಗ್ಗನೆ ಸಂಜೆ ತುದಿ ಕೆದರಿ ನೆರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ನನಿಲ ಥರ 
ಸಾವಿರಾಲಿಯ ಇಂದ್ರ ನಿಂತೆ ನಾನಹರ್ಕ ಯ ಮುಂದೆ 

ಎಲ ಸುಭದ್ರ, ತಡಿಯೇ ; ; ಶಿಲ್ಲಲ್ಲಿ 

ಪುಸ್ತಕಾ ಕಂಸುಳಲ್ಲಿರುತಿ ಹೊರಟದ್ದೆತ್ತ ? 

(ಹರಟೋಣ ಸಾಲ ರದ ನೆರಳೇ ಹಿಗ್ಗಿ ತಿರೆತಬು ನಿವನಕ) 
--ಸುಭದ್ರ: ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಮರ್ಶೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆಯ, 
ನರೀಕ್ಸೆ ಹೊತ್ತ ಲ್ಲಿ ನೆಯ ದೆ ನೆ ನಾಕು ಮೊಳ ಸದ್ಯ ! | 


(ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವರು ಕ್ಲಾ ಸು ದೋಸ್ಕಿ ಗಳು, ಆಗೀಗ ಮಾಸ್ತ ರ್ಕು 
ಹರಟದೆ ವೆ ನಾವೂ ಬಿಚ್ಚಿ ನಿಮರ್ಶೆಯ ದಪ ಸ್ಮರು, 

ಬ್ಯ ಗ್ಭ ಧ್ರ ಧ ಎತರಾಷ್ಟ್ರ, 1 ಮುದುಕ ತೊಲಗಲಿ ತಡಿ 
ಎದೆ ಬಸ್ಯ ತೋರುತ್ತೇನೆ ಅನರ್ಫ್ಯ ರತ್ನ ಶರಧಿ, 


ಳ್ಳ ಬಳೆಬ ೃಹನ್ನ ಕೆಯಾದರೂ, ನಾನೊಳಗೊಳಗೇ 


೪೮೦ 


ಕ್ತ 
ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಹಾರ್ಥ 
ತಿಳಿಯದಿರು ಅನ್ಯಥಾ) 


ಮಂದೆ ಹೋಡನನಟ್ಟಿ ಸಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು ಗಾಳಿ 
ಮರ ವಿರಾಟರೆ ಮ್ಹಾನಮನದಲ್ಲಲುಗುವೆಲೆಯ ಪುಳಕ. 
ಮುದ್ದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರುಳಹಿಸಿತ್ತು ಮುಂಗುರುಳ ಧಾಳಿ. 
ಬಾಚಿ ದಿಗಂಗನೆಯ ರಾಜೆಗಳ ಬರಸೆಳೆವ ಕಬಂಧ ಚಸಲ. 
ತಾರೆ ತೂರಿ ತೆಳುಮೋಡದಲ್ಲಿ ' 
ಕತ್ತಲ ಭಯ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಬೇಲಿ 
ನಸುಕೆನಲ್ಲಲೆವ ತಂಗಾಳಿಯಾಗಿ 
ಮರದ ಬಿಳಿ ಮುಗುಳ ತುಂತುರಾಗಿ 
ಬಾಳ ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರ ಕೃವಳ ಕ್ಳ ಕರೆದಾಗಲೂ 
ನಾ "ನುತ್ತರ' 
ನಿರುತ್ತರ 
ಹರಟದ್ದೆ ರಿರಂತರ, 

[3/ 
ಮಿಲನವಿಲ್ಲದ ವಿರಹವೇದನೆ ವಿಕ್ರಮೋರ್ವಶೀಯಕ್ಕೆ 
ಕೈಲು ನಿಲುಮನೆಯಂಚು ವೇದಿಕೆ. 
ಅಮರಪ್ರೇಮ ತೊದಲಿದ್ದ ಮರದ ತಳ್ಳ ಅತೀ ಎಂದರವತ್ತು 
ಸೆನ್‌ ಕೊಡುವಾಗ ಕೈಕ್ಶೆಯ್ಯ ತಾಗಿಸಿದ್ದು, ಹೆಂಕುಳಿಯ ಸ್ಮ್ಛೃತಿಬುತ್ತಿ 
ಹೊತ್ತ ನಾವೂ ಬೀರಿ ಬಡಿವಾರ ಹಾಕುಕ್ತೇವೆ ನಾಕು ಕ್ಷಣ 
ಉರ್ವಶಿ ಪುರೂರವರ ದಿರಸು. 


« ಸೆರಗ ಸರಿಸಿ ಪರದೆ ತೆರಿದೆದೆ 

ಹರಾಜಿಗಿಟ್ಟವಳು ಕಚಡಾ ಹುಡುಗಿ 

ಥತ್ತೇರಿ ನದ್ಯಕ್ಕು ನಾಲಾಯ್ಬಿ  ಎಂದಂದು ಒಂದು ಸಲ 
ಶರಾಯಿ ಜೀಬೊಳಗೈದು ಬೆರಳಿಟ್ಟು 

ಊದಲೇ ನೀಳ ಶಿಳ್ಳು. 

ತೂರಿಯಾವೆ ಬಾಳ ಜೊಳ್ಳು ? 


೨. ಬಚ್ಚಲ ಜಗತ್ತು 
ಗಿ 


ಮಂಜಿಳಿವ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 

ನಮ್ಮೂರ ಬಚ್ಚಲ ಸ್ಪಾನ ಎಂಥ ಸುಖ ಅಂತಿ-- 
ಆವಿ ಬಹೆ ಬಿಸಿನೀರ ವಾಸನೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೆಂಪು ತಾಮ್ರದ ಚಂದ್ರಮುಖ ಜೊಂಬು 

ಹಲ್ಲ ಕಿರಿವುದುರಿವ ಬೆಂಕಿ ಕಡೆಗೆ, 


ಹದನೀರ ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಸುರಿದಾಗ 
ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕನವೆನಿಸಿ 
ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರುವುದು ಬೋಧಿವೃ ಕ್ಷದ ಫಿ ಪಿತ್ಥ 
ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರ 1 

ನನ್ನ್ನ ಜಿತ್ತಲು ಮೆಯ್ಯ ತಬ್ಬಿದ್ದರೂ-.- 
ಕಾಣದಂತೆ ಹೊರ ಜಗ ಮುಸುಕಿದ್ದರೂ ಮಂಜು 
ಮುತ್ತುವುದಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇವಲ ಜ್ಞಾನ 

ಈ ಂಬು ಬಿಂದಿಗಿ ಹಂಡೆ ನಡುವೆ. 


ತಿ 


ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಏನಾಯ್ತು ಒಮ್ಮೆ 

ವು ಬಚ್ಚ ಲ ಜಗತಿ ತ್ರಿನಕ್ಳಿ 
ತರೆಗೇರಿದ ಸೆ ಸೋಪು 

ಉಜಿ ದಾಗುಕ್ಕಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಕಣ್ಣ 
ನಾನಾದೆ ತಡನರಿಸಿ ಗೋಡಿ 

ಮುಕ್ತಿ ಪಕ್ತೆಹೆಚ್ಚುವ ಚಿಣ್ಣ. 
ನನಗಾಗ ಎರಡೇ ಎರಡರರಿವು 
ಮೇಲಾಕಾಶ ಕೆಳಗೀ ತಾಯಿ ನೃ ಥಿನಿ 


ಬ್ಚಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ಲ್ಲೊ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ಇ ಲ್ಲ ಸುಟ್ಟಿ ಭ್ರ ಬಿಸಿ ಹಂಡೆ 
ಚೀಕುಹೊ ೈ್ತಿಡಗೈಗಿ' ತಡನಿ ತಂಬಿಗಿ ಎಂದು ಕುಂಟಿ, 


ಶ್ರಿ 


ಅನತಾರ ಪರಂಪಕಿಯ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾ ತಿಳಿದಿದೆ ಕಿಸ. ಬುದ ಶಠೆಲ 

೧ ಆ ಒಲೆ ಇ ೧ಿ 
ಕ್ಯೂ ಹಚ್ಚಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆಂದು, 

೦ 
ಎತ್ತಲಿದ್ದಾನೆಂದಧಃಸಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕಬೇಕೆ? | 
ಮಾರಾಯ, ಬದಲು ಪ್ರೆಸೆಂಟಿನ್ನುವನಿದ್ಯಾ 
ಪಾರಂಗತ ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಮುಕ್ಕಿದರು ಮಣ್ಣ. 
ನಾ ಹೆಳವನಾದದ್ದ ಕೃವ ಕುಂಟಿಲಾರ ಕಣೋ 
ನಾ ಹೆಳವನಾದದ್ದ ಕೃವ ಕುಂಟಿಲಾರ 


ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದೆ, ಅದಿರಲಿ 

ಆ ಮೇಲೆ ತಂಬಾಳಿಗೆ ತುಂಬ ಠೀರ 
ಸುರಿದು ತಲೆಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡೆ. 
ಆ ಬದಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರೇ ಇತ್ತು ಹೊಗೆ. 
ತಿಳಿಹಸುರ ಕೆಸುವಿನೆಲೆ 
ಥಂಡಿಕೊಚ್ಚಿಗೆ ಬಾಗೆ 

ರೊಚ್ಚೆಂದ ಹಲ್ಲಿ ಸರಿದಿತ್ತು 

ಮಾಡ ಮರೆಗೆ. 


ನಿ. ಲಂಕೇಶಪ್ಪ 


ಲ್ಕೆ ಕಿ, ೫೦, 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಭೂತವಾಗಿದ್ದಾ ಟೆ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 
ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ಹದಗೆಟ್ಟ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಭೂತ--ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನ "ಸಾಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾ "ಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಜ್‌ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ 'ಬದದ್ದಾ ಯಿತು. ಭೂತ ಮಾತ್ರ ಠೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ 
ನಿನೋ ನಿಷಯಗಳು 'ಗೊತ್ತಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಕ ಕಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ? 'ಎರ್‌ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಅಂಥ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಮೂಗು ಬಾಯಿ ಎರಡೂ ಚುರುಕು. ವನೆಗೆ ಬಂದವರ 
ಹತ್ತಿರ, 4 ನಮ್ಮ ಮನೆ ಓನರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಪಕ್ಫದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತೆ?” ಅಂದಳು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಲಾಯರನ್ನು ಎರಡನೆ ಹೆಂಡಕಿಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅಂಥ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹೆಲ ತೋರಬೇಕು? ಹೆಂಗಸರು ಬಾಯಿ ಶೆಕಿದು 
ಕೇಳಿದರು. 3.೧ ಮಗಳು ಗೌರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ವಿಷಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 

ಜೂನ್‌ಬುಲ್ಕೈ ಎರಡೂ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡದೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈ ದರ 
ವರೆಗೆ ಕಾಲತಳ್ಳಿದ್ದ ಲಾಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡೆ, ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಗ ನ. 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಲಾಯರು, 1. ಜೀ ಬಂದಾಗ, " ನೋಡೋಣ ಹೋಗಿ ?» 
ಅಂದರು ಅನರ ಅಸಡೆ ಸ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಘ್‌ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಕೂಡ ಗೊತಾ ಗಿರಬೇಕು. ನಿಷಯ್ಕ ಎಂದಷ್ಟೆ ೀ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಲೆನೋವು ಎಂದು ಉಗಾದಿಯ ದಿನ ತು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಆವೊತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾ ಹ ಜ್ವರ ಬಂತು. ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತಂತೈ್ಕ, ಆಗ ಗೌರಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೂಗಿದ 
ಕತ ಎಚ್ಚ ಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೌರಿ ಜಾತೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮೃ ಹಗು 
ರಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ. ಸೂರ್ಯನೆದುರು ಓಡಾಡಬೇಕು ಅಸ್ಸಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸಂಚ 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಚಿಟ್ಟಿ ಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಗಳ ಮೇಲಿವೆ, ಹಸುಕು ಕಣ್ಣು. ಹ ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಡಿಗಾಡನ ಹತ್ತಿ ರ ನಿಂತು * ಗೌರಿ” ಎಂದು ಕಠೆಜಿ, ಕಿರಾಡಿ 
ಗ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದ ರಿಕೆಗ ಸಗಳಿನೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ " ಗೌರಿ” ಎಂದು 
ಕರೆಯುವುದೇ ತಡ 4 ಓ? ಅನ್ನು' ವೆ ಉತ್ತರ ಕಿವಿಗೆ ತಾಕುವುದಕ್ಕಿ ಂತಮುಂಜೆ ಗೇಟು 
ಬಳಸಿ ಬರುವ ಬದಲು ಗೋಜಿಯನ್ನು "ಹತ್ತಿ ಧಡ್‌ ಅಂತ ಹ ಸೋಲಿ 


೯೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹುಡುಗಿ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಲಂಗ ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಎರಡಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಲತಾಯಿಗೆ ಪತ್ತೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಚಿಟಕು ಹಾಕುವ ಫಟಂಗತನ ಜೊತೆಗೆ. 

ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಅವರಪ್ಪ ಲಾಯರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದಾಗ ನಾನಾಗಿಯೇ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಲಿರುವ ಜನ. ಬಾಡಿಗೆ ಮೊಬಲಗಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವ ಸಂಭವ ಹೆಚ್ಚು. ಜೊತಿಗೆ 
ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯಜೆಂದು ಮೂಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಗೌರಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು " ಚಂದ್ರ 
ಲೇಖ” ದ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಸಳು ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ ಅನ್ನಿಸಿತು, ಅವಳು ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಕೂಡ ಚಂದ-- ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಕತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಒಂದೊಂದೇ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹಾದು ಬಾಯಿ 
ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಅವಳು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳತಿಯಾದಳು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ನನ್ನ ಸ್ಟವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಒಂದು ಷರ್ಟು ಒಗೆದು ಕೊಡುವಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ, 
ಅನ್ನುವಳು. ಕಾಫಿ ಆಯಿತೆ ಅನ್ನುವಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿ 
ಕುಣಿದಾಡುವಳು. ನನ್ನ ಟೈಂಪೀಸಿಗೆ ಕೀ ಕೊಡಲು ಹೋಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಿ, 
ಪೆನ್ನಿಗೆ ಇಂಕ್‌ ಹಾಕಲು ಹೋಗಿ ಹೂಕುಂಡವನ್ನು ಒಡೆದು ಪೇಪರುಗಳನ್ಸೆಲ್ಲ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡಿ, ಕ್ನಾಲೆಂಡರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕಿತ್ತು ಬಡಿದು, ಮುದ್ದು ಮುಖದ ತಾರೆಯರಿರುವ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಷ್ಣುವಿರುವ ಸಾಚಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನನ್ನು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಲಗತ್ತಿಸುವಳು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಿಡು 
ವಳು. ಹಾಗೆ ತೂರುವುದು ಚಂದ. ಎಂಟಿರ ಮಕ್ಕಳು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಮೈಯಿನ 
ಹಲವು ಹನ್ನೊಂದು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕು ನಡೆಸುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ. ನನ್ನ 
ಸೆರಣೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೋ ಭಾರದು--ಅಂದರೆ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಅರ್ಥ ಆಕೆಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಕನ್ನ ಪಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನನ್ನಂತೆ ಇರುವ ಮನುಶ್ಯನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿಯಾದರೂ 
ಬುದಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ--ಆದರೆ ಈ ಎಂಟರ ಹುಡುಗಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಪ್ಕ ವಿವರಣ್ಕೆ ಜವಾ 

ಗಾ ೧೧ 

ಬಾರಿಗಳ ಪರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದಾಗ ಗಾಳಿಯೆನ್ನು ಗುದ್ದಿ ಕೈನೋಯಿಸಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ 
ಇಡೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗುವೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ಅಸ ಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲವು ಸಲ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕೇಳುವಳು: “ ಯಾಕ್ರೀ ಇನರೇ 
ಹ ಒಬ್ಬರೇ ಇದೀರಾ?” ಅಂತ. ಅಂದರೆ ಅರ್ಥ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ--ಅಂತ. 
ಅವಳ ಮಲಿತಾಯಿ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಇವಳು ಕೇಳಿರಬೇಕು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ, 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು ವಿಷಯ ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಎನ್ಟು 


೯೫ 
ಲ್ಕ ೩೦, ೫೦ 


ಕೆಡಕಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ನನಗೂ ರೇಗಿತು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಅನಳೇ ಮೊನ್ನೆ ಲಾಯರಿಂದ ಕೊಳ್ಳಿ ಯ ಏಟು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಹಿತ್ತಿಲ 
ಕಣೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಆಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ನೆನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಎಂದು 
ನಾನು ಲಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಬದುಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ 
ಕುರೂಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಸರವಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಡೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಈ ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಿ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 

ಆವೊತ್ತಿನಿಂದ ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ : ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಜೋಟು 
ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿಕರೋದನ್ನು ಕಲೀಬೇಕು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾದಮೇಲೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಇನಳಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ದಾರಿ. 
ಈಗೇನೋ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದಳು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಹರಟುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ಏನ್ರೀ ರಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ--ಅಂದರೆ? ಅನ್ನುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಮಾತು ಬೇಕೆ. 
ನನ್ನ ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕಿಖರವಾಗಿ 
ಹೇಳಲಾಗದೆ-- ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸಿ, ಗೌರಿಯೊಂದಿಗೆ ದೊಡ್ಡವನ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ಮ್ಳ ಘಮಘನಿಸುವಂತೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. 
ನೋಡಲು ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿದ್ದಳು. 4 ನೋಡ್ರಿ, ನಮ ಕಾಂಸೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ ಅರಳಿತ್ತು ಅಂತೀರಾ... ನಮ್ಮ ಸೋಮು ಮುಖದಷ್ಟು ಅಗಲ 
ಇತ್ತು ! ” ಅಂದಳು. 

ಅವಳು ಇನ್ನೇನು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಸಳಿಸಬೇಕು “ ಹ್ಞೂ ಸ ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ 
ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದೆ. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಗೌ ಈ ರೀತಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕೆ, “ಹೋ 
ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಗಾದರೆ ,ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ? ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ. 
ಗೌರಿಯ ಉತ್ಸಾಹೆ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಧ ಎನ ತುಂಬು 
ತ್ತು. 

ಗೌರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಥವಾಗಿರಜೀಕು. ಅವಳು ಕೂಡ ಗಂಭೀರವಾದಳು. 
ಎಂಟರ ಆಕೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನನ್ನ ಬೆನ್ಸಿಗೆ ಗುದ್ದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲ 
ನಾನು ಕೂಗಿದೊಡರನೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಊಟವಾಯಿತ್ತೆ 
ಕಾಫಿಯಾಯಿತೆ, ಿನ್ನೈ ಕೃಷ್ಣಾ ಟಾಕೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತಕೊಂದಿಗೆ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಜನರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ-- ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಡಿ 
ಯಾರನನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹತ್ತಿರ (ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳ 
ಲ್ಲಿಯ ಹತೋಟಓಗೆ ದಕ್ಕದ ಆ ಜೀವನದ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿಕೋ ಎಂದು 
ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಮನೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೊಲೆಗಡುಕ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತ ಗೌರಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ, ಕೇವಲ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ, ಕಂಡಳು. ನಾನೇ 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿದೆನೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಯಾವುದೋ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಗೆ ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೈಲಾನ್‌ ಟೇಪು ತಂದೆ. ಗೌರಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು-- ಸುಮ್ಮನಾದೆ, 

ಈಗ ಬಂದಾಳು ಆಗ ಬಂದಾಳು ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು 
ಎರಡು ಘಂಟಿ ಕಾದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಅವಳ 
ತಾಯಿಯೋ ತಂದೆಯೋ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಅನುಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಹೇಳಿದರೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋದದ್ದೇನು ಎಂದು ಟೇಪುಗಳನ್ನು ಟ್ಫ ನೇತು 
ಹಾಕುವ ಹತ್ತಿರ ನೇತುಹಾಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ, 
ಕೇಡಿಯೋ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹೆಂಗಸು ಮಾಯೆಯೆಂದೂ ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊ. -ಏಂದೂ ಹೇಳಿತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೇನು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರ ಎಂದು ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರಿಯ ಆಕಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಬ್ಬಿತು. ಗೌರಿಯ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಚಿಟ್ಟಿ ಸಾಯಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ ? “ ನಾಯಿ ಬಿಸ್ಕತ್‌ 
ತಿನ್ನುತ್ತೆ? ಗಳೂ ಭುಜದ ನರ್ತನ, ಕೇಕೆಗಳೂ “ಓ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ 
ಕೂದಲು ಗಳೂ ಹೊಸ ಹತ್ತಿಕ್ಕದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವು. ಹುಡುಗಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಸ್ಮಶಾನವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ಸಿನಿದರೂ, 
ಒಜಡಿತ ಹೊಡೆತ ಎರಡಕ್ಕೂ ಗದ ಆಕೆಯನ್ನುಮಕ್ತೆ ಕುಣಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ 
ಭೂತದ ನೆಲ ಅದುರಿಬಿಟ್ಟೀತು, ನನ್ನ ತಳಸಾಯಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದೀತು; ಎಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಏನೆಲ್ಲ ಬೆಲೈ, ಎಷ್ಟೊಂದು ತ್ಯಾಗ--ಎಂದು 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗ 
ತೊಡಗಿ ತಲೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಎದೆ, ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಟ್ಟಲಿನ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 

ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ದಿಕೈಲ್ಲದೆ ಇಡೀ ಒಂದು ದಿನ ಮಲಗಿದೆ. ಅಪ್ಪ 
ರಲಿ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಗೌರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಲಾಯರ ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ವರ್ತನೆ 


ಲ, 0, ೫೦, ೯೩ 
ನನಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡಿಡೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಕಡೇ ಮಾತೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲರು ? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ತಲೆನೋವು ಇತ್ತೆಂದೂ ಈಗ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು 
ಗೌರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಗೌರಿ ಆವೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡಿದಳು. * ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತಲೆನೋವು ಹೋಯಿತು ! ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗೊಂದು ಮುದುಕಿ ಬಂದಿತ್ತೂರೀ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ--ಒಂದು ನಾರದ ತಂಕ ತಲೆನೋವೂ 
ಅಂತ ಮಲಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟೋಳು ಕ್ಕ 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ. 

« ಅವಳು ಕೆಟ್ಟೋಳಲ್ಲನ್ಮು--ಬೇಕೂಂತ ತಲೆನೋವು ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆಯೆ ? 
ಮುದುಕರಿಗೆ ತರೆನೋವು ಬೀಗ ಹೋಗಲ್ಲ.” 

ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೆ ಹಾಗಾದಕೆ ತಲೆನೋವು ಇನರೆ? * 

ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ, ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಆಕೆಯ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಮುಖ ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಲೆನೋವಿನ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನ ಕಥೆಯೇ ಇತ್ತು. 

« ಹಾಗಾದರೆ * ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಗೌರಿ, “ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗಾದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೂ ತಲೆನೋವು ಬರುತ್ತಾ? ? 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ತರೆಕೋವು ಬರುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ನನ್ನ ನಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಕೆಟ್ಟಿ-- ಎನ್ನಿಸುವುದು ನಿಜವಲ್ಲವೇ ಅಸ್ಸಿಸಿ, ಹುಡುಗಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು ನೋಡಿದೆ. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 

ಗೌರಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ನನ್ನ್ನ ಜ್ವರ ಇಳಿಮುಖವಾದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯ 
ಆರೈಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಬೇಕೆಂದಾಗ ಬಿಸಿನೀರು, ಗಂಜಿಯಾದರಕೆ ಗಂಜಿ, 
ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದರೆ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೊಡುವಳು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡು 
ವಳು. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಲಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವಾದಂಶೆ ತೋರಿತು. ಯಾರೋ ಧ್ಲನಸಿ 
ಯೆತ್ತರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಯಾಕೋ ಏರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನನ್ನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ, ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಅಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಹಗರಣವಾಗಿರಬೇಕು, ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲನೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ದಿನ ಗೌರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಜು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಸ್ನೆಹಿತರು ಸಿಕ್ಚರೆಂದು ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡಿ 
ಹೂತ್ತು ಕಳೆದೆ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಕೆದರೆ ಗಾರಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ, ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ೆ 


೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕೇಳಿ ಕಾಂಗೋದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ಪಾಸ--ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮರುಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದೆ. "ಮರುದಿನ ಗೌರಿ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಕಡೊಡ? 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಭಾತಾಡಿಸಬೆ ಸು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಏನಾದರಾಗಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದು ಮನೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳಿಂದ" ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ಞಾ ರಿಯನ್ನು ಹೇರಿ ಎಂಟರ ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೆಂಟಿರವಳಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿನು” ಚೆಂದ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ-- 
ಣೆ ಯಾಕಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಗಲಾಟಿ ಆಗ್ಕಿತ್ತು? ? ಅಂಜಿ. 
ಚ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೈದ್ರು. ಅನ್ಮು ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹೊಡದ್ರು.? 
« ಯಾಕೆ? ? 
ಗೌರಿಗೆ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ದೇಶದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಇಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ ಇಲ್ಲೊ ಉಂಟೋ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎನ್ನಿಸಿತು, ನನಗೆ ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಐವತ್ತು ದಾಟುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಈ ಲಾಯೆರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೂ ದೇವರು 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕಂದಾಚಾರದ ಈ ಗೊಡ್ಡು ಮನುಷ್ಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ತೆಪ್ಪ ಗಿರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡೆ. ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನ್ಫೈ ಲಾನ್‌ ಟೀಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣು ಸಂತೋಷಗೊಂಡವು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಿಜಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅಂಕೆ ಅಂಕುಶಗಳಿಲ್ಲಜೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ದ. ಜೀವನ 
ಸಂತೋಷ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಬೆಳಗಿಸಿ, “ ನಂಗ್‌ ಕೊಡ್ರಿ ಆ ದೀಪು 
ನಮ್ಮ ಅಸ ನ್ರಯ್ಯ ರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸ್ತೇನೆ--? ಅಂದಳು. 
ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದ್ದ ರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿ “ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೊಂಟಜಿತ್ತರ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ 
ಈ ಸೋರಿ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ. ಮಾತಾಡುವುದು 1 ನನಗೆ ಕೇಗಿತು. ಮಗು 
ಹುಟ್ಟು ತ್ತಲೇ ಸಾಕ್ರೆ ಓೀಸನ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಸಿಗೆ! 
"೨ದಕ್ಕೇ ಭು ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸ್ಕೀಯಾ ? ನಿಮ ಸ್ಪನಿಗೆ 
ಕು ಕೊಡೋಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ -ಇನ್ನು ಇದು. ಬೇರೆ! 7'_ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹುಡುಗಿ ನಕ್ಳು ಬಿಡುತ್ತಾ ಳೆ ಎಂಬ ನನ್ನ ನೀತ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನಮ್ಮಾ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಅಂದೆ 
ಸ್ಪತು ತಿನ್ನುತಿಯಾಮ್ಮಾ ಅಂದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸ ತ್ತಿತು' ಅವಳ ರೀತಿ. 
ಸ ನಿಜವಾಯಿತು. ಬ ಯ ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ನಾನು “ಧಾವಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಾ ಗುವ 
ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೀಗಂದೆ ನಂದು ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಹೇಳಿದಳು, ಅನು ಬಳಿ 


೮) ೩೦, ೫೦, ಚತ 
ಹೇಳಿದಳು. ಮನುಸ್ಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹುಡುಗತನ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹಬಬದ ಕಪ್ಪ. ಯಾರು ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ಶಿ 
ಸುತ್ತಾ ಫ್‌ ಅನ್ನುವುದಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಮರುದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸ 'ದವಳ ಹತ್ತಿರ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ, | ಜಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ ಒಂಟೆ ಜಿಳೆದ' ಹಾಗೆ-- 
ಹೀಗೂ ಅನ್ನಬಹುಜಿ ಗ ಅಂದಿದ್ದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡವರು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳುವುಜೆ? ಎತದಳೊಡು) ಆವೊತ್ತು ಸಾರಜ್ಜಾರ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಲಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಏನಮ್ಮಾ ಏನೂ ತಿಳ್ಳೋಜೇಡಿ, ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ 
ಹಾಗೆ ತಮಾಸೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಪ್ಟೆ-- ಏನೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿಜಿ, 

ಲಾಯರ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲ ಸಲ--ಸೊಕ್ಟು ತೋರಿಸಿದಳು : “ ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದಿದೀರಾ ಬೆಳೆದಿದೀರಾ-- 
ಯಾರ ಹೆತ್ರ ನಿನು ಮಾತಾಡಬೇಕೂಂತ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಗೌರಿಯ ಹೆತ್ರ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ನಿಚಾರ ಯಾಕೆ ? ದೊಡ್ಡೋರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು. ಇಸಕೋಬೇಕು. ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ್ತಾ ಇದ್ದೆವೆ? ? ಅಂದಳು. 

« ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಅನ್ಸಲಿಲ್ಲಮ್ಮ » ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿ, ? ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಅಂದಿದಾಳೆ-- 
ಅದಿಲ್ಲ ರಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಂತೀರೋ? ? ಅಂದೆ. 

ಹುಡುಗಿ, ಏನೂ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ * ಅಂದ್ಳು ಗಂಡ ನೋಡಿದಕೆ ಕಪ್ಪ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಪುಟಿಪುಟಿಕೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಐವತ್ತು ವಿ ಆ 
ಗೊಡ್ಡಿ ನ ಪರವಾಗಿ ನೀನು 218 ದ್ದ ರೂ ಆವತ್ತು ನಿನಗೆ ಟು ಬಿದ್ದ ದ್ದು 
ನನಗೆ" ಗಂಜಿ ಕಳಿಸಿದ ಕ್ರೈ ಅಲ್ಲವೆ ? ಎ ಮನಸಿ ನಲ್ಲೆ ( ಮನಸೋ ಇಜಿ ಜಿ. 

ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಈ ಪ ಕ್ರಸಂಚದವ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೇಕೆ ದೊಡವರಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಮಾನದಂಡ. ಸ 

ಲಾಯರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆ ಸ್ರೀಯಸಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿ 
ಸೋಕೆ ಇವನು ಯಾರು, ಬಾಡಿಗೆ ನಿಚಾರ ಎತ ತ್ಮಜೇಕಾದ್ದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸುಮ 
ನಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೋ ಇದ್ದ ಕ್ಸ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಲ ಬಿಜೊ ತೆ ಸುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ 
0 ಸ್‌ ಲಾಯರು | ಕ್ಯಾತರ ಹಾಗೆ ಬೈದಾಡಿದ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ದಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ ಪ್ರಸಂಚ, ಗೌರಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದೆ ( ತಪ್ಪಾ ಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವ ಗ ಅದೇ ದಿನ ಗೌರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು, 
ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಹೇರುವ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೋ ಅಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಪ್ಸಯ್ಯ ಇದ್ದಾ 
ಕೆಯೇ ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ಮ್ಶೆ ಸೌಜನ್ಯ ಡ ಅಡಿಯ್ಸ- ಆತೆ 


೧00 ಸಾಕ್ಷಿ 


ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೈಗೆರಡು ಸಲ ಫಟೀರನೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು, ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು 
ಹಿಸುಕಿ ಬಿಡಬೇಕು, ಅನ್ನುವ ವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದು ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ 
ದರೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಅಂದಿತು: ನಾಳೆ ನಿನ್ನಸ್ಥೆ ಹಿತ ಹತ್ತಿರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಬಾರು ಕಣೋ ಮೂರ್ಬ, ಇ 1 ಹೆತ್ತ ರ ಜಗಳ ಆಡಿಜಿಯಾ 
ಅಂತ ; ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾ ಣೆ `ಿನಗೆ ಬೇಡನೆ? 

ಗಾತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲ್ಸ ಆಕೆಗೆ ಜೈಯ ಬಾರದು, ಹೊಡೆಯ ಬಾರದು ಇಷ್ಟೊ ೦ದು 
ಅನಮಾನ ಮಾಡಿದ ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ಕದ್ದ ಳೂಂತ ಯಾಕೆ ಸ ಡು 
ರಕ್ರೆ ಅರ್ಜಿಕೊಡಬಾರದು? ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಳಾರು, ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೋಡಿ ಅನ್ಸಿಸಿತು 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಉರ ಅನಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೆ. 

ಗೌರಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದಳು... ಯಾವ ದುಡ್ಡು ಎಂದು ಕೇಳದೆ 
ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಎಣೆಸಿದೆ. ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ. ರಸೀದಿ ಬರೆಯುವಾಗ ಬೇಡ, ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು, ಜೂ 
ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣವನಾಗುವೆ ನೋಡಿಕೊ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬಕೆಯುವುದನ್ನು ಅ ಸ್ಟ ಕ್ಯ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, " ನೋಡನ್ಮು, ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲನಂತೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಗೌರಿ ತುಟಿ ಬಿರಿಸದೆ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. . ಆಗ 
ಅನ್ಲಿಸಿತು, ನಾನು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಲಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಆತ ರೇಗಬಹುದು, ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು-- ಎಂದುಕೊಂಡು, " ಕೊಡಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಸೀದಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. 

ವಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಿರಬೇಕು ಎಂದು, ತಾವರೆ ಎಲೆಯ 2. ನೀರು ತಣಪಣ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಾಗ ಆ ನೀರಿನ ಹೊಳಪು ಕಾಣದಾದರೆ-ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾ ಗ ಹೊರಗಡೆ ಸಣ್ಣ ಮಳೆ... ಗಂಟೆ ಎಂಟಾದರೂ ಬೆಳಕು 

ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 'ದಂದಿರಲಿ್ಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಂತೂ 'ಬಿಳಕಿನಿಂದ ದೂರ... ಲಾಯರ ಆ 

ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಕ್ಷಿದಾರಕೊಂದಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಲಾಯರು ಯಾರನ್ನೊ 
ೈ ಯುತ್ತಿದ್ದೆ`ು. ನಾನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಸ ಹೊತ್ತು ಬ್ಛೈ ದರು. ಸ 
ಮೇಲೆ ಕಕ್ಷಿದಾರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮಾಧಾನ 6 4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನೋ 
ಹುಡುಗ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ, ಪ್ರಸಂಚದ ಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುವ ನೇ ಜಗಳ 
ಬೆಳಸಿದರೆ ಜನ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಲ್ಪದೆ- ಆತ ಹುಡುಗ ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾ ತತ್ತ 

ಮಳೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 2 ತೊಡಗಿತು. ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಾದವು, 


ಸದಾಶಿನ, ಜಿ. ಎಸ್‌. 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು 


ನೆನಪು ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದ್ದು; ದಟ್ಟಿ ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೂ ಕಾಣಜೀ ಉಳಿಯುವ 
ನೆರಳು, 

ಚಂದ್ರು ಯಾಕೆ ಬಂದ? ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿದರೂ 
ಯಾಕೆ ಅವತೊಬ್ಬ ಹೊಸಬನಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿನ ಬಂದವನೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದ. 

ಮುಸರೆ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೊಳೆಯುವವಳಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬೇರೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಫ್‌ ತೊಳೆದು ಸೆರಗಿನ ಗಟ್‌ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಸವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ, ಬಿಚ್ಚಿ ಹೀ 
ತ್ತಿರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು, ಶಕ್ರ ಘು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮಲಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಂ ಸುಖಿಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಾ ಸ 
ಶಬ್ದ ವಿಲ್ಲ. ಅವರೂ. ಮಲಗಿ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಚಂದ್ರು.... 
ಅವರು ನಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಕೊಡವುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲೆ ಅನನು ಮಲಗಿ 
ರಬಹುದು. 

ಗಂಡನಿಗೋಸ್ಕರ ಇಟ್ಟ ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಲೈಟ್‌ ಆರಿಸಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತವಳಿಗೆ ಮತ್ತಿ- 

ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ. . ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಈ ದಿನ 

ಯಾಕೆ ಬಂದ, ಅನುಮಾನದವರ ನಾಲಗೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿಯಾಗಿ. 

ಬರುವಾಗಲೇ ಕತ ತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ, ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರ್ಕು 
ಪುಸ್ಸಳ ರಾದ್ಯಾ ಂತದಿಂದಾಗಿ, ದೂರದಿಂದ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಕೇ 
ರ ಜ್‌ ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನ ಅಲ್ಲೇ ನೋಡಿದ್ದ 
ರಂತೆ, ಬಂದವನು 

" ಇಲ್ಲಿದಾರೇಂತ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು-- ಬಂದೆ ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ: 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಇನ್ನೂ ಮುಲುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಪ್ಪಳನ್ನು ನೋಡಿ, 

" ಇವಳು ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ... ತಾಯಿಯಂಕೆ- ಮಗಳು? 
ನಿಂದು, ಆ ಒಣ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ. ' 

ಯಾಕೋ ತುಂಬ ವಾಚಾಳಿಯಾಗಿದಾ ನೈ, ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಅದು 
ಸುಳ್ಳು, ಬಂದನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಅನಸರದಿಂದ, 


“ಜಿ ಗದಿಂದ -ಜ ಜ್ವರ ಬಂದವನಂತೆ 


೧0೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ, ಆಮೇಲೇಥಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಅವರ ಎದುರೇ, ಆ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚಂದ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟು 
ಬರಬೇಕಿತ್ತು-- ಬರಲಿಲ್ಲ. ನ 

ಕಾಥಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ- ಕುಡಿದ. ನಮ್ಮವರು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಅವನ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು, ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಎರಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದ. . " ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ-ಕತ್ತಲಾಯಿತು' ಎಂದರು ಅವರು-"ಹೂಂ' ಎಂಜೀ ಬಿಟ್ಟಚಂದ್ರು. 

ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? 

ಯಾಕೋ, ಶಶಿಗೆ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಉತ್ತರ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಿಚ್ಚಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಕ್ರೆಹಾಕಿ-ಕತ್ತಲೆಯೇ ಒಳ್ಳೇದು ಎಂದುಕೊಂಡು-ಲೈಟ್‌ ಹಾಕದೆ-ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು-ಅವನು ಉಳಿಯಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ-ಆದರೆ ಉಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನ್ಟೂ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ಶೇನೋ-ಅದು ಯಾಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಶಶಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಅದೇನಾದರೂ ಇರಲಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಅವನಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಯಾಕೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅಸ ಸ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿ, ಇವನು. ಸ ರಾ 
ದ್ವರಿಂದಲೈೆ ರು ನನಗೂ ತೀರ ಗೊತಿ ತ್ರಿದ್ದವನು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು, ಅವನನ್ನ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ `-ಿವ 

ಶಶಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹಾಕಿದಳು. ರಾಮರಾಯ ತಟ್ಟನೆ | 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ. ಕೇವಲ ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಧಡೂತಿ ದೇಹ 
ಮಾಂಸ “ಂಬಿಕೊಂಡ ತೋಳುಗಳು, ನಿಶಾಲವಾಗಿ ಕೋಮ” ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಎದ್ಕೆ 
ಸುಖ ತೃಪಿ ಬಯ ಕಣ್ಣು ನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ; ಶಶಿ 

ಚಂದ್ರು ತುಂಬಾ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರಂತೆ. ಇನ್ನು 
ಈ 1ರ ಆದರೂ ದೇಹೆದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಬೇಡವೆ ? ಅನನ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯಂತಹ 
ಕೈಗಳು, ಬತ್ತಿಹೋದ ಕೆಸ್ಟ್ರ ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೇಹ 
ದಂಡಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. 

ಹಾಲು? ' ಎಂದು ಹಾಲಿನ ಲೋಟವನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದಳು. 

ಹೂಂ“ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕ ಕೊಂಡು “ಬಾ ಕುಳಿತು 

" ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರು ಮಲಗಿದರಾ ] ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಇದ ಕ್ರ ಂತ್ರೆ “ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆವರು. ಅನುಮಾನ ಸುಳಿದು ಅಲ್ಲೆ (ನಾದರೂ 
ಕಟಕಿ ಮಾತು ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹಾಲು ಕುಡಿಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ರಾಮರಾಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದುವು. 

( ಸೇ ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ದನಿ ಎಳೆದಳು. 

. ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟದೀಯ [ 

ಅವನಿಗೂ ಹಾಲು ಕೊಡಜೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ಆತ 


ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹಾಲನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸರಿ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಫುಪ್ಪಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಇಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. `ಿಮಗೆ ಅಂತ 


ತುಟ್ಟಿ ' 

" ಛೇ-ನನ್ನ ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು '-- ಬರಿದಾದ, 
ತಳದಲ್ಲಿ ಗುಟುಕು ಹಾಲು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದ, ಲೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಛೇ! ಯಾಕಸ್ರ ಇನರಿಗೆ "ಇಷ್ಟು ಆದರ ಅವನ ಮೇಲೆ. ತಮ್ಮ ಜನ್ಮ ತರದ 
ಗೆಳೆಯ ಎಲ್ಲೊ ೇ ಬಂದವನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ ಸಿಕೆ ದ್ರು 
ಬಂದದ್ದು ಇವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲವೆ? 

ಶಶಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ, ಮಂಚದ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

್‌ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆಗಿದ್ದಾಯ್ತು.... ಕೂಶ್ಲೋ ಶತಿ? 

ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

4 ಶಶ್ರೀ.. 

ಹೀಗೇ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ, ಚಂದ್ರು. 

" ಚಂದು ್ರ್ರ ಒಳ್ಳೆ ಯವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಾ ರ್ಕ ಅಲ್ಪ 1 

ಹೌದು. ಒಳೆ ಕೈಯವನೇ ಸರ ಕಾಣ್ತಾರೆ ಏನ್ಸ ತು. 

"ಹೂಂ ಮತ್ತಿ ಅದೇ ಹಳೆಯ ರಾಗ, 

" ಯಾಕೆ ಶಶ್ಮಿ ಆನರನ್ಸ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದದ್ದು ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವಾ? * 

ಥು--ಸುಮ್ಮ; ನೆ ಕಾಡ್ತಾರೆ. ಇನರಿಗ್ನಾಕೆ ಅದೆಲ್ಲ. 

 ಥಿಂಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಇದ್ದೆ ' ಎಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಂದ, 

" ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಸಂತೋಷವಾಗ್ಗ್ಸೆ ಕು? ' ಅವನಿಂದ ಕೊಸರಿ ದೂರ ಸರಿದು 
ಕೊಂಡು, ಖಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮರಾಯ ನೆಚ್ಚಾದ. 

" ಥಿನಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯದವರು ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಚದ ಸ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಬೇಡವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಹ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತಿ ದ್ದಿ-- 

ಧಡಿಲ್‌ ಎಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಕೊಂಡ, ಅವನ ಸಿಟ `'ನಿಂದ ಮಂಚ 
ನೂರಾರು ಧ್ವ ಕಿ ತೆಗೆಯಿತು. 


ಅವರ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ. ನನ್ನ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದ ನ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ಹಿಂಸಿಸುವುದು ಯಾಕೆ! ? ಹೋಗ್ಲಿ. ಚಂದ್ರು ನನ್ನ, ಸ್ನೇಹಿತ ಆದ್ರೆ ನಾನು ಕ 
ಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಜೆ, ಇವರ್ಯಾ ಕ್ರ ಹೇಳಿದ್ರು ” ನನ್ನ. ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸರಿಕ್ಕ. ..ಶಶಿಗೆ ಆ 


ಭಾವನೆ ಅಸಹ್ಯ ವಾಯಿತು. ಜ್‌ ರೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾ ರ್ಥಿಗಳು. 


೧೦೪ ಸಾಕ್ಷ 


" ಮಲಕ್ಕೊ, ಶಶಿ” ಮತ್ತೆ ಸಂಧಾನದ ಧ್ವನಿ, 

ಪುಷ್ಪಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಕ್ಕೋತೀಿ. ರಾತ್ರೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಾಳು.' ಆದಷ್ಟು 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಯಿ ? ಎಂದು ಅರಚಿ ಮಗು ಲಾದ, 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಫಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಏನೋ ಸಂಬಂಧ ಕಳಿಸಿ 
ರಾದ್ಧಾಂತವೆಬ್ಬಿಸಿದರೆ ..-ಇಲ್ಲ--ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನದೇ ವಿಕಾರಗಳೋ! ಅವರು 
ಎಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟಿ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಬೇಸರ ಅವರ ಮೇಲೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನ ಓಓ--ಸಿಕ್ಫ ಕಡೆ ಹರಿಯುವ ಹುಚ್ಚು ದಲ 

ಪುಷ್ಪ, ತೊಡೆಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಲಂಗ ಸೊಂಟದ ವರೆಗೂ ಸರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೊಲ್ಲು ಹರಿದು ಕರಿಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಪ್ಲಾಸ್ಟ 
ರನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡ ಗಾಯದ ಜಾಗವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು, ಶಶಿ. 
ಪುಪ್ಪ ಕುಮಟ ಬಿದ್ದು * ಆಂ....ಅಹೆಂ...' ರಾಗ ತೆಗೆದಳು. ಶಶಿ ಅವಳನ್ನು ತಟ್ಟ 
ಸಂತೈಸಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿಸಿದಳು. 

ಬೇಡಾಂದ್ರು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ... ಈಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ರಸ್ತೇಲಿ, ಸೈಕಲ್‌ ಕಲೀತಿೀ 
ನೀಂತ ಹೋಗಿದಾಳೆ. ತುಂಬ ತುಂಟ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾಳ? "ಯಾಕೆ 
ಬೇಡ? ' *ಹುಡುಗಿ ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು??? ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಲಿತ ಕಲ್ಕಿದಾಳೆ- 
ಎಂದು ಅವಳ ವಾದ. 

ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವಳು' ಎಂದರೆ, 

" ನಾನೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಇವಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು, " ಅವಳು ಗಂಡುಬೀರಿ, ನೀನು ಆಗ್ರೀಯಾ?? 
ಎಂದರೆ, 

( ಹೂಂ .. ಆಗ್ತೀಥಿ' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮುಖ ಎತ್ತಿ, ಗಂಟಲು 
ಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. . ಏನಾ 
ದರೂ ಸಾಯಿ' ಎಂದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಷದಿಂದ ಪುಷ್ಪ ಕೂರಿ ಬಂದು ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಕ್ಳೈ 
ಹಾಕಿ ಕೆನ್ನೆ ಕಚ್ಚಿ ದರೆ--ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಅಸ್ತ್ರ |... 

ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಉರಿಬಿಸಿಲು. 

ಯಾಕಾಗಬಾರದು?..., 

4 ಶಶೀ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಣ್ಣಿಗೆ ಕರೆದ. 

( ಚಂದ್ರೂ--' ಪುಟ್ಟಿ ಲಂಗ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು--ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಿಳಿ 


ದಳು, 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ೧೬೫ 


ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಡ್ಲು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಹಿಡಿದು ಥಿಂತ 
ಚಂದ್ರು " ಹೀರೊ ?, ಸುರಿದ ಬೆನರನ್ನು ನಕ್ಕ! ರಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

" ಬರ್ತೀಯಾ---? ಎಂದು ಸನ್ನೆ. ಹ! ; 

« ಕಲಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

 ಹೊಂ--ಬಾ-.' 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಸೈಕಲ್‌ ಅಭ್ನಾಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು........ 

ಅದೂಪ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಸುರೇಶನ ಸ್ಫೆಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ನನಗಾದರೆ ಚಂದ್ರುನಿದ್ದ. ಬೀಳುವಂತಾದರೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ, ಪೆಸ್ಪ ಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು ಗಾಯ ಮಾಡ್ಟ್ಯೋ 
ಸಯ ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಕೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು.. ..ಚಂದ್ರು 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜೆಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೊಯ್ಯ ತೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ... 
ಛೇ.. ನಾನ್ಯಾ ಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು. ಅಮ್ಮಂಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ... 

" ಆಲ್ಟೊ ( ಚಂದ್ರು -ಇದು ಯಾಕೋ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹತ್ತೊೋಕಾಗೋ 

ದಿಲ್ಹೋ? 

" ನೀ ಕಲ್ತಿರಲ್ಲ ನೋಡು, ಅದಕ್ಕ ತ 

" ಎಲ್ಲ ಕಲ್ತುಗೊಂಡೇ ಮಾಡ್ಬೇಕಾ? ' 

ಇಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ ?? 

( ಊಟ ? ು 

ಚಂದ್ರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ದ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಅದೆನೋಪ್ಪ. ನಮ್ಮ! ಣ್ಣ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಿ ದ್ದ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಕಲ್ರ್ಲೋಬೇಕು 
ಅಂತಿದ್ದ. 

ಅದು ಹಃ ನಾ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲೀಬಾರ್ದ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾಳಲ್ಲ 
ಗ! ಚಂದ್ರು 

“ಟಿ ಚೀಂಗಸು ಅಂತ,' 

"ನಾ ಹೆಂಗಸಾ? 

" ಮತ್ತೇನು ? 

" ಹುಡುಗಿ.' 

ಅರೆ ...ಹುಡುಗಿ... ಹೆಂಗಸು .. ಎರಡು ಬೇಕೆ ಬೇಕೆಯೇ ? ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೇಳ್ಳೊ ಡೃಲಂರು ಹೇಳೀಯಾ? ' ಹಂಗಿಸಿದಳು. 

ಚಂದ್ರು ಗೊಗ್ಗರು ಥ್ವನಿಯಲ್ಲಿ " ಫೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾ ನಿಂಗೆ ಸೈಕಲ್‌ 


404 ಸಾಕ 
ಕಲ್ಪಿ ಕೊಡೋಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಕಣೋ ಸುಮ್ನೆ... ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ನಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಹತ್ತು 
ತೀಠಿ....ನೀ ಹಿಡೊ ಬಾರ್ದು ಕಃ 
ಬೇಡನೆಂದರೂ ಆಗೀಗ ಈಡ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು. ಚಂದ್ರೂನ 
ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ, ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೆ ಆಡಿದ್ದು, ಜಗಳಾಡಿದ್ದು, ಹಂಗಿಸಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನೆನಪಿರ 
ಬೇಕು... ಅಷ ಕ್ಸ ಚಂದ್ರು ನನಗೇನಾಗಿದ್ದ. ಕತ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ "ಗೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕಣ್ಣ 
ರಳಿಸಿ ಶತಿ ನೋಡಿದಳು. ಏನಾದರೂ ನೆಕನಿಗೆ ಬರಬಹುದೆ ?....ಕೆದಕಿದಳು. ಇಲ್ಲ.. 
ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವನು ಅಸ್ಟೆ. ಮತ್ತಾ ಕೆ ಅವನು ಇವತ್ತು ಬಂದ. ನನಗ್ಯಾ ಕ್ರ ಅನ್ನು 
ಜಃ ಶ್ರ ನ ವಂಡಾಯಿತೇ ಹೊರತು, ಇನ್ನೇನೂ ಹ ಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ಅವನನ್ನು ಜನತೆ ಉಾ ಜತೆ ಗು ಎಂದಾದರೂ ಬಯ 
ಸಿದ್ದೆನೆ...ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬಂದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೈ ಊರಿಕೊಂಡಳು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ 
.ಎಹಾಗೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ...ಅವನು?....ಅವನು ?........ ಆದರೆ ಈಗ ಯಾಕೆ 
ಬರಬೇಕು... 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಬಾರಿ. ತುಂಬಾ ಆತಿ ಯತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿಕೆಯಾ ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೂ....ಯಾಕೋ ಆಡು ತುಂಬ ಕಲಕಿಹೋಗಿದೆ... 
ಅಲ್ಲವೆ? .. ನಾನು ಕೊನೆಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿಕೆಕೆ... 
ಚಂದ್ರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲು ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಲನ್ನು ಸೆಜಲ್‌ಮೇಲೂ ಇಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಸಮಾಡೂಂತ, ಎರಡೂ ಕಾಲನ್ನು ಪೆಡಲ್‌ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಸ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು " ಹಾರನ್‌ ' ಮಾಡುತ್ತ 
ಬರ್ರ ನೆ ಹ. ಎಲ್ಲ 0 ಬಾಡ ಸಮತೋಲ ತನ್ಪಿ ಶಶಿ ಸ್ಳ ಕಲ್‌ ಕೆಳಗ 
ಬಿದ್ದ ಳು. ಚಂದ್ರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿ "೫ 
ಚಂದ್ರು ' ಹಾಡೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು: ವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. 
4 ಶಶಿ... 1೫1 ಹೇಳ್ಲಿ ಲ್ಲೇಕೆ-ಥಿಂಗ ಇನ್ನೂ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ... ಅಳಬೇಡ... 
ಅಸ್ಪ ಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯ... .ಹೇಳಬೇಡ್ವೆ ಎರಕ ಶಶಿ * ಸೈಕಲ್‌ ಎತ್ತುತ್ತಾ ತ 
ದ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಈಜು ಸ] ಅವಳು ಕುಂಟುತ್ತಾ ರಸ್ತ ್ಗ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಅವಳ ಲಂಗ ಸೈಕಲ್‌ ಚೈನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹರಿದುಹೋನಿತ್ತು. ಮಂಡಿ 
ತರಿದು ರಕ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೋ ಭಾಗ ಅವಳ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ಗೀರುಮಾಡಿ ಕೆಂಪು "ಬಕ ಸೇಂಜ್ಪ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. 
ಅವಳ ಗಾಯ ನೋಡಿ ಚಂದ್ರು ಗಾಬರಿಯಾದ | ಚಂದ್ರುವಿನ. ಗಾಬರಿ, ಭಯ 


ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ೧೦೩ 


ನನ್ನ ಕರ್ಚಿನಿದೆ ಕಣೆ... ಒರೆಸಿಬಿಡೋಣ ' ಎಂದು ನಿಕ್ಕರಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದ. 

ಶಶಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೇ ಶುಳಿತಳು. ಅಸಾಧ್ಯ ನೋವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಶಶಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ... ದಾರಿ ಎಂಜೋ, ಚಂದ್ರುವಿನ ಪೇಚಾಟ ನೋಡಿಯೋ, ತನ್ನದೇ 
ತಪ್ಪು ಎಂದೋ....ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 

ಚಂದ್ರು . ತುಂಬ....ತುಂಬಾ ನೋವು ಕಣೋ....? 

"ನಾ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಿ--ಶಶಿ...ಶಶಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ವ? ಅವಳು 
ಮಂಡಿಗೆ ಕ್ಸೆ ಯೊತ್ತಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂದ ಮುಖ, 
ಕೆಂಪು ಕಪ್ಸಾದ ಕೊರಳು, ಬೆವರು ಹನಿಯುವ ಮೂಗು, ಹಣೆಯ ಬೆವರಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ನಿಂತ ಕ್ರಾ ನ ಕೂದಲು: ಮಣ್ಣ ದ ಶರ್ಬು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೆದುವಾಗಿ ನಕ್ಫ ಳು, 
ಅವನು ನನ್ನೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಷೆ ಮಾಡುತ. ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಾದ ಹ 


ಕರ್ಚಿಸಿನಿಂದ ಒರೆಸಿದ. "ಹಾಯ? ನಡಿ ಅವಳು, ನೋವಿನಿಂದ. ಚಂದ್ರು. 
ತಟ್ಟನೆ ಕ ತೆಗೆದ. 

ಶಶಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ-- ಚಂದ್ರು-- ಎಂದಳು. 

ಆಂ ಎಂದ. 


. ಫೀನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವನು ಚಂದ್ರು. .. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಡೋಣ ಅಲ್ವಾ? ಟಿ 

ಅವನ ಕಣ್ಣ ರಳಿತು, ಏನೋ ಸಾ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ, 

ೆ ಚಂದ್ರು," ನಿಶಾಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಟ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ವಾ? 

"ಹೂಂ ೫8 ೬01 ಯಾಕೆ? 

"ಆಯ"--ತುಂಬಾ ನೋವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ್ವ ಡ್‌ 

ಹೂಂ' 

" ಮತ್ತೆ ಅವಳು ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತ ಹಂಗಿಸಾ ಳ್ಳೆ 3 

ಅದೇನು ಅಂಥ ನಿಸಯನೇದು ಅನ್ಪಿಸಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರೂಗೆ. 

" ನೀನು ದಡ್ಡ ಚಂದ್ರು' 

ಶಶಿ ಮತ್ತೂ ಟೆ 

. ಹೇಳಿದರೆ ತೆ ಪ್ಲ ಬಿಡು_ನಮಗೇನಾಯಿತು '.... 

4 ಚಂದ್ರೂ 

"ಆಂ' 

" ಅಫ್ಸ ಬರ್ತಿದಾರೆ ಕಣೋ... 

ಚಂದ್ರು ಸುಸ್ತಾದ. ಶಶಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ರಿಂತಳು. 


ನ 
*ಪಾಸ್ಕ ಚಂದ್ರೂಗೆ ಹೊಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅಫ್ಸ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 


೧೦೮ ' 
೮ ಸಾಕ್ಷ 


ನಿಂತಿದೆ....ಚಂದು, ಕಣಿ ರು ಒರೆಸಿಕೆ : 
ಸ ಶ್ರ ಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ, ಸ್ಲೆಕಲ್‌ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ. ನಡೆದ. ಗ್‌” 
ಅನಮಾಸನಿತನಾದವನಂತ್ಕ, ಜೇವಾರ್ಸಿಯಂತಿ ಸೈಕಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಚಂದುುವನ್ನು ಕಂಡು ಶ ಗ ಕ 
ಶಿ ತ್ರ ಸ್ರವನ್ನು ಕಂ ಶಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು..... ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದರು .. ತಾನು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಅತ್ತಿದ್ದೆ, ಮತ್ತೆ ಏಟು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ದರದರನೆ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಕೈ ಯೂರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಕ್ಳೈ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಪುಪ್ಪಳನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಪಾಸ--ತುಂಬಾ ಗಾಯ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ, ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಪ್ಸಳ ಪಕ್ಸ ದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ  ಉಷ್‌' 
ಎಂದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೀರೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಕೈಸರಿಸಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು... ಭ್ರಮೆ, ಆ ದಿನ ಆದ ಗಾಯ ಇವತ್ತೂ ಇರುವುದುಂಟಿ, 
ಆ ಎಲ್ಲದರ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಕೆದಕಲು ಅದು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಒಂದು ಗೀರು 
ಇರಬಹುದು. ಅದು ಹಗಲು ಮಾತ್ರವೇ ಕಾಣುವಂಥದು....ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು, ಇರುಳನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿ 
ಸಿದಳು. ಕೊನೆಯದನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ಚಂದ್ರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಚಂದ್ರು 
ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ... ಥತ್‌ ಏನೇನೊ ಯೋಚನೆಗಳು. ಇಂದು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗದಿದ್ದುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು, ಪುಷ್ಸಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಗಾಯಕ್ಕೆ ನೋವಾಗಬಹುದಿಂದು ಮತ್ತೆ ಕ್ಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ಸ್ಕ್ರಿ ನಿನ ಆಚೆ ಮಲಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಯ್ಯುವ ಗಂಡ. ಛೀ 
ಇವತ್ತು ಯಾಕೋ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸಹ್ಯವೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುವ ಗಂಡು 
ದೇಹ,--ಜೆವರು, ಸಿಗರೇಟು, ಬೀಡಾ ಎಲ್ಲದರ ಮಿಶ್ರಿತ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೂ-- 
ಬೇಕಾಗುವ ದೇಹ; ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ತಿರಸ್ಥಾರ. ಅಥವಾ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತನಗೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ನಿನೋಪ್ಸ....ಎಲ್ಲ ಚಕ್ರ ಚಕ್ರವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತದೆ. ಕಲಬೆರಕೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ತೊಳಸಿ....ಛೇ.... 
ನಿದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ....ಗಂಟಲಾರಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ಅವರ್ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಹಾಲು ಕೊಡು ಎಂದರು....ಛೇ.... 
ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಮತ್ತೆ ಸುಳಿದು ಕಾಡುತ್ತದೆ... 

ಕ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ದೀಸ ಹಾಕಿದಳು. ಚಂದ್ರುವೂ 


ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ತ 


" ಯಾರು? ' 

« ನಾನು, ಚಂದ್ರು. 

« ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ವ ಶಶಿ,? 

ಬಂದಾಗ ಅನನು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕರೆಯದೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

" ಇಲ್ಲ ಚಂದ್ರು. ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣಾಂತ ಬಂದೆ. 

"ನಂಗೂಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡು, ಶಶಿ.' 

ಶಶಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ....ಚಂದ್ರೂಗೂ ಯಾಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ--ಅವನಿಗೂ 
ಹೀಗೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆಯೆ?...ಇದು ಏನು ಮತೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರೂನ ಕೇಳಜೇಕು--ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಅವನು....ಅವನು ನಿನಾದರ್ಲೂ......ಛೇ 
..ಚಂದ್ರು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ......ನೀರು ತಂದಳು. ಅವನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು 
ಶಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

" ಮತ್ತೇನು ವಿನಯ, ಚಂದ್ರು...ನಿಂಗಿನ್ನೂ ಲಗ್ನ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವ? ಯಾಕೆ 
ಮಾಡ್ಕೋಬಾರ್ದು....' 

(ಛ(- ತಾನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಟಾರದಿತ್ತು) 

ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕ್ಷೀಣ ದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ, "ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೈ ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಸಾಕಾಗಿದೆ... ಅದು ಹೋಗ್ಲಿ. ವು ಜಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀಯ, ಶಶಿ, 

(ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನವೆ ಅನನಿಗೆ-- ನನ್ನ--ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ತುಂಬ ದುಃಖಿ 
ಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತೇನೆಯೆ ?) 

« ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೀನಲ್ಲ ಚಂದ್ರು. ಮನ್ಯ್ತೆ ಮಠ್ಕ ಗಂಡ, ಮಗಳು ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದು-ಸುಖ ಇಲ್ಲ ಚ್‌ ಹ್ಞಾಗೆ? 

" ಅಸ್ಟಿದ್ದ ಕೆ ಸುಖ ಆದ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿಯಾ? 

( ಸ ಅದಕೆ ಏನೂಂತ ಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಅಸ್ನೆ ಸ್ಟೆ. 

" ಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲ, ಶಶಿ.) 

ಚಂದ್ರು ಯಾಕೋ ಬೇಕೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯುವನನಂತೆ ಶೋರಿತು. 
ಶಶಿಯ ಮನಸ ಸ್ಪು ರೋಸಿತು. « ಸುಖ'ದ ಕಲ್ಲ ವನೆಗೂ " ಸುಖ'ದ ಇರುವಿಕೆಗೂ 
ಅಜಗಜಾಂತರನಾದದ್ದು ದಿನದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾ ಜೂ ಇನ್ನೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 

ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಸ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು... ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗಂಡ 

ವಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಯ ಸುಖ, ಈಗ “ಪ್ರ "ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಕ್ಟ ಹಾಕಿ " ಮಮ್ನೀ' 
ಎಂದಕೆ ಸ್‌ "ಒಡಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು " ಪಾಪ ' ಬಿಳೆಯುತ. ದೆ ಎಂದು ನೆನಸಿದರೆ 
ಸುಖ...ಆದರೆ ಚಂದ್ರು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದರೇ ಯಾಕೋ 
ಎದೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ದೆ. ಸ ಚಂದ್ರು ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ ಸುಖವೆ.?) 


೧೧೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


್‌ ಬೇಸರವಾದಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು, ಶಶಿ? 


ಆ 
ಊಹೂಂ. ಹಾಗಲ್ಲ ಚಂದ್ರು ..ನನಗೇ ಏನೂ ತಿಳಿಯದನಳಾಗಿದ್ದೇಕೆ 

ನಾನು ಈಗ ಏನೂ ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕು... ” 

( ನಿಮ್ಮವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರ-ಅಂತ ಅಸ್ಟೆ, ಶಶ್ಮಿ' 

ಯಾಕೋಆಪ ಪತ್ನಿ 0) ಚದಕಿಕೊಳೆಡವರಂಕೆ ಕೇಳಿದ” 

ಅ ಚಂದ್ರು: ಸರೇ ಪದೇ ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಸ ಸಾಗಿಸ್ಮೀಯೆ.... 

ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು--' 

ಧ್ಹನಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಒಡೆಯಿತು. 

" ನನ್ನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಚಂದ್ರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಸುಖ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ನೀಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಇದೀಯ? ? ಸ್ನ 

್‌ ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಶಶಿ? 

"ಯಾಕೆ? 

"ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗುವಂತಹ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗೋಲ್ಲ. 

ನಕ್ಕುಬಟ್ಟು ಜೇಳದ. 

ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಇರಬೇಕು? 

ಅವನು ಥಟ್ಟಿ ನೆ ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ದೃ ಸ್ರಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಶಶಿ ಯ ಕು ತಲೆ ಸುತ್ತು 1 ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು-- 
(ನಿನ್ನ. ೦ಥವಳು! )--_ಅಂದನೇ ಹಾಗೇ ಅಂದನೆ.. .. (ನಾನೇನೂ ಆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟರಲಿಬ್ಲ... ಆ ತ ಇರಲಿಲ್ಲ........) 

ಸೆ ಶಶೀ... 

4 ಸಕ 

"ಯಾಕೆ ಏನಾಯ್ತು....' 

( ಏನೂ ಇಲ್ಲ....' ಎಂದಳು. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
. ಶಶಿ, ಬೇಸರ ಪಟ್ಟು ಕೋಜೇಡ, ಒಂದು ಮಾತು' 

(ಎದೆ ಡನಡನ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ... ಇಂದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ... ಚಂದ್ರು 
ಭಂಡನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ...) 

ನಾನು "ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಿಂಗೆ ಬೇಸರವೆ?' 

ಸಮಾಧಾನದ 'ಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. : ಅವನು ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿ ಸ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

" ಇಷ್ಟು 'ನರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ನೀನು ಧಡ್ಡ ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ೧೧6 


ಚಂದ್ರು 

ಅದು ಹಾರಿಕೆಯ ಮಾತು.' 

(ಚಂದ್ರೂ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ? ಚಂದ್ರೂ) 

" ಚಂದ್ರೂ, ನೀ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ' 

« ಏನೂ ತಿಳಿಯಬೇಡ ಶಶಿ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾಕೋ ತುಂಬ ಜೇಸರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅಡ್ರೆಸ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿ ಬಂದೆ... ಶಶೀ, ನಾನು ಬರಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು.' 

( ಅಯ್ಯೋ ಚಂದ್ರೂ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಗಿಸ್ತಿದೀಯಾ) 

( ಚಂದ್ರು, ನಾನು ಸ್ವ ಬ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇನೆ ಅನ್ನೋದು ನಂಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ... ಬೇರೆಯವರ ತಪು ತಡೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ....ಅದು 
ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರೂ....ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ “ಕೋ ಅನಿಸಿದರೆ, ಬಂದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು, ಅಸ್ಪಿಸುತ್ತ ಜ[ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ, ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನೂರು ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

" ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆಒಮೊ ಮ್ಮ. .ಶಶಿ, ಬಂದುಹೋದರೆ ಜ್ಯ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ಇದ್ದ ವರಿಗೆ, ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅಂತ ಅನುಮಾನ-- ನಿಂಗೂ ತೊಂದರೆ... 

ಹ್ಯಾ ಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಮಾತನಾಡ್ತಿದಾನೆ ಚಂದ್ರು. ಎಲ್ಲ ನೆ ಬಂದು ತಗಲು 
ತ್ತದೆ, ಕ ಚಂದ್ರು ಎಂದಾದರೂ ಸುಖಿಯಾಗಾ ಯೇ ) ನನ್ನ್ನ ದು ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ. 
ಠನನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸ ತೀರಲಿಲ್ಲ... 

(ಅದೂ ಸರಿಯೆ, ಚಂದ್ರು. ನಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು-- ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಬದುಕಬೇಕು- -ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಸ ಸುಖವಾಗಿ ಇರೋಕಾಗೋದಿಲ್ರೆ, ಚಂದ್ರು.' 

. ಆಗಬಹುದೋ ನಿಧೋ) ನಂಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ... 

ಇದು " ತಿದ್ದ ಲಾರದ್ದು ' ಎ ಟಕ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 

. ತುಂಬಾ ಕೊತ್ತಾ ಯ್ತು, ಮಲಗು ' ಎಂದು ಹ ಳು, 

ಥಿನಗಿಂತಲೂ ಬೇಗ ಎದ್ದು ನಾನು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು, ಶಶಿ... .ಆದ್ದ ರಿಂದ 

ಬರೆ ಕ್ರೇನೆ--ಅನ್ನಲೆ?' 

ಶಶಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹವಳು ಕಿಂತು, ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ-- ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ-- 
ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ ಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರೂ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಕಿ ಲದೆ 
ತತ, ಕ್ಕೆ ಕಠಿಣನಾಗಿದಾನೆ, ನಿರ್ದ್ವಯಿ-- ಕರುಣೆ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲವೇ 

ಲ... 


ಪುಸ್ಸ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು... ( ಸೈಕಲ್‌... ಮನ್ಮೀ..., ನಾನೂ 


೧ಿ೧೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕಲೀರೇನಮ್ಮ . ಮಕ್ತೆ ಲಲಿತ... 


ಶಶಿ ಅನಳನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ್ವಾ-- ರಿಂಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲ್ಪಿ ಕೊಡೋಣ ಸುನ್ನಿರು 
ಪುಷ್ಪಾ... ಚಂದ್ರು ಬಂದಿದಾನೆ. ಕಲ್ಪಿಕೊಡ್ತಾನೆ. 

ಮಗು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು. 

ತುಂಬಾ ಸೆಖೆ-- ಮಲಗಿದರೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಟು ಕೊಂಡೇ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದ 
ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು: ಚಂದ್ರು ನಂಗ” ಸೈಕಲ್‌” ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿನೆ " 

ತುಂಬಾ ಸೆಖೆಯಾಗಿ ಸೆರಗನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದಳು. ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ 
ಕೊಂಡಿರೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎಂದು, ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡ್ಕು 
ರವಿಕೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಳಚಿ ಸಡಿಲಿಸಿ ತೆಗೆದಳು. *3ೌೆರುಗಾಳಿ, ಎದೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಸವರಿದಂತಾಗಿ, ಈಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ್ಕು ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿದಳು. 


ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವವರಿಗೆ 


ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾ ಗಲೀ, ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆರೆದು ತೋರದ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷಣವನ್ನಾ ಗಲೀ ಬಳಸಬೇಡ. 

ಅಮೂರ್ತವಾದವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಭಯವಿರಲಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಬರನಣಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಆ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಗದ್ಯಕಲೆಯ ಅವನರ್ಣನೀಯವಾದ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ನೀನು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಯಾವನೇ ಆಗಲಿ ನಿಚಾರನಂತ ಮನುಷ್ಯ ಮೋಸ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. 

ಈ ದಿನಸ ಯಾವುದು ತಜ್ಞನಿಗೆ ಬೇಸರ ಹುಚ್ಚಿ ಸುತ್ತದೋ ಅದು ನಾಳೆ ಜನಸಾಮಾ 
ನ್ಯರಿಗೂ ಬೇಸ ರ ತರುತ್ತದೆ. 

ಎಷ್ಟು ಜನ ಉತ್ತಮ ಕಲೆಗಾರರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಸ್ಟೂ ಜನರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗ್ಕು 
ಆದರೆ ಸ ಖಯಣನನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠರಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವನ ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸು. 

ಒಂದೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಬಳಸು, ಇಲ್ಲವೊ, ಅಲಂಕಾರವೇ ಬೇಡೆ. 
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ಎಸ್‌. ಚೆನ್ನಯ 


ಮೂರು ಕನನಗಳು 


೧ ಹಿಡುಗು 
ಹೇಳಿ ಸುಳ್ಳು, ಏಕೆ ಸಡೆಯಲಿ ಸುಳ್ಳ ಎನ್ನುವ 
ಬಿರುದು ; ಸಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ ಜೋಡ ಮೆಟಿ 
ನಟ್ಟಿನಡೂ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಕಾಲಜ್ಞಾನ ನುಡಿವ ಗಂಟಿ ಅಯ್ಯ 
ನನಗಂತೂ ಎಳ್ಳ ಷ್ಬೂ ಅರ್ಥವಾಗುತಿ ತ್ತಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ 
ಪಕ್ಳ್ಯಾ ಗಂಟುಳೆ, "ನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಹೂತ ಹೊನ್ನ 
ಹೊಂಚಿ ಕಿತ್ತು ದ್ದು ತಂದ ಕದೀಮ್ಮ 
ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ "ಹೊತ್ತು ಬೆಳೆದೊಕ್ಕಿದ ಬೆಳೆನೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಒಗ್ಗು ಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆದು ಕದ್ದು, 2 ಮಗ್ಸಿ 
ಒನ್ಪಿ "ದ ಮುಗ್ಧ ಮಗು. ಕೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿ, ದೆ ಈಗ 
ಇದ್ದಾ ನರರ ಸೊತ್ತು, ಇದರಿಂದ `ಕೊಕೆಯುವ 
ಪಥ್ಯ ವಿಸತ್ತು, ಸಾಕಯ್ಯಾ ಬಂದಳಿಕೆಯಾಗಿ ಬದುಕುವ ದಾಸ್ಯ. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೇರೂರಿ ಭೂಮಿಯ ಚಿಗಿದು 
ರಸ ಹೀರಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ `ಿಗುರಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 

(ಆದರೆ ಆಗಬೇಕು ಬಂದಳಿಕೆಗೊಂದು ಮರ.) 

ನಾಳ ನಾಳದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ರಸ ಹರಿದು 

ಮೂಲಾಧಾರ ಅಕಾಶ ವಿಶುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಬೇಕು ; 
ನುಗ್ಗಿ ಸಿ ಮಗ್ಗ ದಲ್ಲೊ ಗ್ಲಿಸಿ ಆನುಮಾನಲಾಳಿಯಾಡಿಸಿ 
ನೇಯಜೀಕಿದೆ ಟೊಂಗೆ. ಟಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ 

ಸತ್ಯ ದ ಹಸುರೆರೆಯ ಬಲೆಯ ; 

ಬಲಿಗೆ ದಿಗಂಬರ ಮೈಯ್ಕೊಡ್ಡಿ ಬ » ಮಳೆಗೆ ತಲರೆಗೊಟ್ಟು 
ಚಳಿಗೆ ಥರಥರ ನಡುಗಿ ಸೆಟೆದು. ಠಿಲ್ಲ ಬೇಕಿದೆ. 

ಆಗ ಅನಿಸೀತು, 

ಹಣೆಬೆನರ ಸೀಟ ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪ ಗಳಿಸಿ ನಾನು ಬೆಳೆದದ್ದು, 
ಎಂದು. 

ಅಪ್ಲಿಯನಕೆಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಆ ಈ ಸಿಡುಗು 


೧೧೪ 


ಸಾಕ್ಸಿ 
೨ ಸಿಂಡರೆಲಾ 


ಕೂರುತ್ತ ಕುರುಕುತ್ತ ಸದ್ದಿಲ್ಲದಿರುಳಿನಲಿ ಉರುಳುತಿರುವೆನು ನಾನು; 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲುದಾರಿಯು ಕೂಡ ಸವೆದಿಲ್ಲ 


ಹೆಣ್ಣ ನೋಡಲಾರದ ಕಣ್ಣ ಕುಡಿನೋಟ ಹೊಡೆದ ಕಕೆ ತುಟ ಬಿರಿದು 
ಕರೆದ ಕರೆ ಕೆ.ಬೀಸಿ ಕರೆದ ಕರೆ, 


ಕರೆ ಕಕ | ೮ 
ಬಾಮಗ 
ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಾಸೆ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ಬೇಡಿದ ಸವಿಯ 


ರನೆಯ ತೊನೆಯ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಸುರ ಬಯಕೆಯ ಬೆದಕಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ತಂಗಳನ್ನವ ತಿಥಿಸಿ 
ಕೋವನುಣಿಸುವ ಆಸೆಯೇ ನಿನಗೆ? 


ಆಕೆ ಮೈ ಆಕಾಶ ಭೂಮಿಯೆ ಕಿಸಿದು ತೋರಿದ ಕೋಟಿ 
ಮುಗಿಲೆತ್ತರಕ್ಕೆ ರಿಂತ ಜ್ಹಾಲೆ ಮಾಲೆಮಾಲೆ 
ತೋಳ್ಬೇಸಿ ಕರೆದ ಕರೆ 

ಉರಿಯ ಕರೆ 

ನಾ ತಾಳಲಾರೆ 


ನೋಡುವುದು ಬಹಳವಿದೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಮೆಯುವ ವರೆಗೆ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ; 
ಒರತೆ ಬತ್ತುವ ವರೆಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಇದ್ದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಆಗಿದೆ ಚಿನ್ನ ರನ್ನದ 

ಹಾವು ಮ್ಬ್ಬೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿದ 
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ಪಳ್ಛೆ ದೋರಣ ಕನಕದುಯ್ಯ ಲೆ ರನ್ನ ವೇದಿಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಚಂದ್ರಕೆರಣದ 
ಹಾಸಿಗೆ. 

ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿಕೆಂಪು ಕೇಸರದ ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆಯ ಹಿಡಿದು 

ಕುಳಿತಿರುವ ರಾಗರಂಜಿತ ಚಾಲಕ. 

ಒಳಗಿರುವೆ ನಾ ಕೆಕಕಾಹನಿನ ದೊರೆಮಗ 

« ಹೋಗಿ ಬರುವೆಯ, ತಮ್ಮ, 

ಜೋಕೆ, 

ಅವಳೊಡಕೆ ಕುಣಿವಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದೀತು,? 


ಮೂರು ಕನನಗಳು ೧೧೫ 


೩ ನೀನು, ನಾನು 


ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಕು 

ನಿನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು 

ಆ ನಿನ್ನ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗಿನ ನುಣುಪು ದೇಹ 

ಒಳಗಿರುವ ಜಿ ತ್ತ ಆ ಮನಸು-- 

ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು ; 

ನನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಜಿಸೆದು ಒಂದಾಗಬೇಕು 
ಕರಗಿ ಲೋಹದಲ್ಲಿ ರೋಹ ಬೆರೆಯಬೇಕು. 


ನೀನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ-- 

ನಿಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವ, 

ನನ್ನದೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೇ, 

ನಿಮ್ಮ ದಾಹಕ್ಕೇ, 

ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ... 

ಎಂದೆ, 

ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟ ನನ್ನ ಕೈಗೆಲ್ಲೂ ತಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಮುತ್ತು ನಿನ್ನಿಂದ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತನೆ ಬಂತು. 
ಅರಿವೆಯೆಲ್ಲವ ಕಳೆದು 

ದುಂಡಗೆ ನಿಂತ ನಿನ್ನ 

ಎದೆನೊಗ್ಗು ಗಳ ಮಿಡಿದು 

ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿ, 

ನನ್ನ ರಾಣಿ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಎಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕೆ? 

ನನ್ನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಕಾವು 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನಾಳದಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ದುಡಿಬಡಿದಾಗ 
ತೇಜಿಯನೇರಿ 

ಬೇಕು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಎಂದಾಗ ಎನ್ಸಿಸಿದಾಗ 

ಆ ನೋವು ಆ ಕಾವು 

ತಂಬೂರಿ ತಂತಿ ಮೀಟ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲಿನ ಜುಮು ಜುಮು ನಾದದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕ ಬಟ್ಟೆ ಯೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಬತ ೫.೭0 ಕತ್ತಲು, 
ಓಹ್‌, ಜಿಳಕಿಗಿಂತಲ ಚಿನ್ನ ಈ ಮಹಲು. 


೧೧೬ ಸಾಕ್ಟಿ 


ಮೃದುಹಾಸಿನಲಿ ಬೆಚ್ಚನೆ ಹೊಚ್ಚೆ ತಣಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗಿದಾಗಲೆ ನಿದ್ದೆ 
ಈ ಮರದ ಮರವೆ 


ಮತ್ತೆ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು ಗೆದ್ದೆ, 


ನಾನು ಮಗುವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಮೊಲೆಮೇಲೆ ; 
ತಲೆಕೂದಲ ಮೂಸಿ ನೇವರಿಸಿ 

ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಜಿರಳಾಡಿದೆ. 

ದೇಹ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಂಟಿತ್ತು 

ಆದರೂ ಅನಿಸಿತ್ತು ಲೋಹ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ. 


ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಕ 
ಉತ್ತಮ ವಿನುರ್ಶಕನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳು ಮೂರು : ತಾನು ಸಮಿರಾಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಕಲಾಕೃತಿಗೆ ಸಂಗತನಾದ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಏನೊಂದೂ ನೈ ಲಕ್ಷಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಅನುಭನಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಸ್ಣಾ ತನಾಗಿರಬೇಕು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು, ಅವುಗಳ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅಳವಾದ ಮಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸಲು 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿರಬೇಕು. ಐಊರನೆಯದಾಗಿ, ಆವನು ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೂಗಿ 


ಡಲು ಶಕ್ಕನಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸ ಶೆ ಐ. ಎ. ರಿಚರ್ಡ್ಸ್‌. 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


ಆರು ಕನನಗಳು 


೧ 


ಘೂರ್ಕ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟಿ ಹೋಗುವ ಸದ್ದು. 
ಬೇಲಿಗೆ ನಿಂತ ಹಲಸಿನ ಮರದ ರೆಂಬೆ ಕನರೊಡೆದಲ್ಲಿ, ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡನ್ನಮುಕಿ 
ಬೆಳೆದ ಹೆಬ್ಬಾವು ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಯೊ ಏನೊ, ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು, ತನ್ನೆರಡು 
ವಕ್ರ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹರಿದು ಬತ್ತಲೆಗೊಳಿಸಿ ತೆಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು. 
ತಣ್ಣನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನುಣುಪಿದ್ದರೂ, ಬಿಗಿತ ಬೆಂಕಿ, ಹೆಣಿಗೆಯ ಹಾಕಿ ಬಿಗಿದೂ 
ಬಿಗಿದು, 


ಹೊರಳಾಡಿ, ಸೋತ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ನೆಕ್ಕ, ಮತ್ತೆ ಮರವನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 

ಮೊನ್ನೆ ಕನಸಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯನ್ನೆಳೆದು ಹೆಬ್ಬಾವು, 
ನಿಧಾನ ನುಂಗುವುದ ನೋಡಿ, ಬೇಡಿ, ಗದರಿಸಿ, ಕಾಡಿ, ಕಡೆಗದರ 
ಸೋಟಿ ತೆರದಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯ ತೂರಿ ಸಿಗಿದು, ತಂಗಿಯ ತೆಗೆದೆ. ಲೋಳೆನೆ 
ತೊಳೆದಾದ ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೈ ಮೈಮುರಿದು, ಎದ್ದುಕುಳಿತಳು 
ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿ. 


ಗ 


ಸಾಲದು ಸನಿಹ, ಬರಿ ಮಾತ್ಕು ಬಯಕೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಳಕೆ ; 

ಬಯಕೆ ಮೈದುಂಬಿದರೆ ಅನಂಗನಿಗೆ ಅಂಗ ದೊರಕಿದ ಹಾಗೆ. 

ಮಾತು ಕೆಂಡದ ಕೆಂಪ್ರು ಬಿಸಿಯಲ್ಲ; ಅಗಲಿಕೆ ಬೂದಿ 

ಬೂದಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು ಕಡೆಗೆ. ಮೂರ್ಪರ ಹಾದಿ 

ಬಿಸಿಯನುಣ್ಣ ದೆ ಬೂದಿ ಬೆಳೆವುದ ಕಂಡು ಸುಯ್ಯುವುದು ತೂರುವುದು 
ಮನೆಯ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಹೋಕನ ಕಂಡು ಮೂರು ಮುತ್ತು. 


ಸಂಭಾಷಣೆಯ ತುಂಬ ಪ್ರೇಮನೆಂದಕೆ ನಾನು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಬರಿಮಾತು ಸನಿಹ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಚುಂಬಿಸುವ ಬದಲು ಓದುವ ಹಾಗೆ. 


ನಸ್ತುವಿದೆಯೆನ್ನುವುದು ಶಬ್ದ, ಸ್ಪರ್ಶ ರೂಪ, ರಸ್ತ ಗಂಧಗಳಿಂದ: 
ಗೋಧಿ ತರಲಾರದನ ಮನಸಲ್ಲೆ ಮಂಡಿಗೆಯ ತಿಂದ, 


೧೧೮ 


ಸಾಕ್ಷಿ 


ತ್ನ 
ಮೈಯೊಳಗೆ ಮಿರುಗುತಿಹ ಮುತ್ತುರತ್ನದ ಹೊರೆಯನೆಲ್ಲಿಳಿಸಲಿ ? 
ಕಣಕಣದಿ ಹುಯ್ಲಿಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳನೆಲ್ಲ ಯಾವ ದಾರವ ತಂದು 
ಬಿಗಿದು ಬಿಡಲಿ? 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟು ಯಾವ ಪಾಪವ ನಾನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಳಲಿ ? 
ಇಂಥ ಭಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಬೀಜ ಮೊಳೆಯುವ ನೋವು, ಚಿಗುರು ಕೆರಳುವ 


ನೋವು, 
ಮೊಗ್ಗೆಯರಳುವ ನೋವು, ದೋರಗಾಯಿಯ ಬಣ್ಣ ತಿರುಗುವಾಗಿನ 


ನೋವು; 
ನೋವಿನಲಿ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಇರದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಾವಿನಲಿ 
ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆಯ ತುಂಬ ಹಿಂಗಾರ; 
ನನ್ನ ಗಣಿಯೊಡಲಲ್ಲಿ ಸದರಪದರಗಳಲ್ಲಿ ಬಲಿತ ಬಂಗಾರ. 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಲೆಯಿಂದ ನಾನು ತರಗೆಲೆ ಮೀನು ಹೊರಗೆ ಬರಲೆ? 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಹ್ಞೂ ಗುಟ್ಟಿದಿರಲೆ? 


೪ 

ಕತ್ತಲೆಯ ನಾಚಿಸುವ ಮಿರುಗುಕೂದಲ ನುಣುಪು ಮೃಗದ ಮೇಗಾಳಿ ; 
ಬಳುಕಿ ಬಾಗಾಡಿ, ಅಕ್ಬರೆಯ ಧಗಧಗದ ಆಹ್ವಾನ 

ಮತ್ತೇರಿಸಿ, ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಧಾಳಿ. 

ನೀ ಕೊಡುವ, ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಿ ಕರೆವ, ಮೋಹಕ ಮುತ್ತು: 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೀರಿ ಜಗಿದ ಕಬ್ಬನ್ನುಗಿದ, ನಿನ್ನ ಸವಲತ್ತು. 


ಮ್ಲೆವೆತ್ತ ವೈ ಭವದ ನಾಶಕಾರಕ ಸೊಬಗು 
ಸೂಸುತಿಹ ಗಂಧಗಳ ಸಿರಿವಂಕಿಕೆ ; 

ಜೆರಳಿಸುವು ಕೋಮಲ ಗೋಣಿನಿಳಿಜಾರು, 
ನಳಿಯೋಳ್ಕು ಬಿಳಿಮಡಿಲ ಎದುರುಂಟಿ ಮಡಿವಂತಿಕೆ? 


ಕಾಡುವ, ತೂಗಾಡಿ ಠಿಲ್ಲುವ ಪರಿಮಳದ ಸೆಳವು. 
ಮೆತ್ತನ್ನ ಬಾಗು ಕಂಡೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಏರಿಳಿದು, ಬಳಲಿ ಕುಸಿಯುವುದುಂಿ ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೆ. 


ಮುಗುದೆ ಎಂಬರೆ ನಿನ್ನ 
ನನ್ನ ಕೈಗೊಂಜೆ ಮಾಡಿರುವ ರಂಭಿ; 


ಅರು 9ನನಗಳು ೧೧೯ 
ನೀನು ಸುಗ್ಗಿ ಸಾರವೆ ಸೊಕ್ಕಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿರುವ ಉದ್ರಿ ಕ್ತ ಪುಪ್ಪಗಳ ರೆಂಬೆ! 


೫ 


ಕೊಡು ನನ್ನ ಹೃ ದಯ ಹುಳ ಹಿಡಿಸದೆ 
ನೀನು 1 ಮುನ್ನ ನಿನಗಿರುವ ಪೊಳ್ಳು ಗಳ ಸೊಪ್ಪುಸದೆ, 
ನನ್ನದೇ ತಸ್ಪೆನ್ನು, 
ನಿನ್ನ್ನ ಗ ರ ಕೊಡು ನನಗೆ ಅಳ್ಳೆ ದೆಯ ಸನದನ್ನು 
ಕೋಕಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನುಡಿಹೊನ್ನು 
ಜ್‌ ಹೆಣ್ಣು. 


ಸುಳ್ಳು ಹೂದಂಡೆಗಳ ಹೆಣೆವುದನ್ನು ನನ್ನೆದೆಗೆ 
ಕಲಿಸದಿರು, ಒಲಿಸದಿರು ಕಸಟವಿದ್ಯೆ ಯ ಗ ಕಲೆಗೆ. 
ಕಾಳನಾಗರ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣ ಕಾಡಿಗೆಗೆ, ಜಡೆಗೆ ನಿನ್ನೆಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಪ್ಪ್ಪು 
ಕಂಬನಿಯ ತುಟಯುಪ್ಪು 
ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು. 


ಕೊಟು ಕೊಳ್ಳು ಮೊದಲ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವ ಮುಂಚೆ, 
ಕಲಿಯುಗದ ದಮಯಂತ್ರಿ ಕ ದಿರು ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯಂಜ್ಶೆ 
ಹೊನ್ನಪಂಜರ ಬೇಡ್ಕ 
ನಿನ್ನ ಮೈಮಾಮರದ ರೆಂಬೆ ಕೆಂಜೆ ನವಾಡ 
ಸಾಕೆನ್ನು ನನ್ನ ಕೂಡ ; 
ಕೀನು ಬೇಡ. 


ಎಲೆ ಬೇಡ ಹೆಣ್ಣೆ, ಕೊಡು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮರಿ 

ಈಗಲೇ ಎಷ್ಟು "ಸುಲಿದಿಹೆಯೇನೊ ತುಪ್ಪ, ಳದ ಮೈಸಿರಿ 
ಕೊಡು ನನ್ನ್ನ ಮರಿಹಕ್ಕಿ, 

ತ್ವ ಕಿಮಾಡು, ತುದುಬಿಡು ಸಾಕು ಉಸಿರು ಸೆ ಸೆಕ್ಕಿಸುವ ತೆಕ್ಕೆ. 
“ `ೂದರೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಡುಸುಳಿ 


ಮರಿಯವಿಡುತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ. 


೧೨೦ 


ಸಾಕ್ಷಿ 


೬ 
ಹೆಣ್ಣು ಕಣು ಕುಕ್ಳುವ ಬಣ್ಣ ಗಳಸ 
ಕಸ ['ಕೋಟತೆಗೆಲ್ಲ ನಗೆ ಮಂತ್ರ ಹ 
ಓತ ರಂಗುರಂಗು ಭಾವನೆಯ ಯೌವನದ ಮೂಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅರಿವು ಮೂಡಲೆ ಇಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಗ, 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಇವು ಎಲ್ಲ ಬ ಮುಖವಾಡ. 
ಆಗ 
ಕಾಮಣ್ಣ ಮಹರಾಯ ಕಚಗುಳಿಯನಿಟ್ಟು ನಾಡಿಗಳ ನಗಾರಿ ಬಡಿದಿದ್ದಾ ಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ "ಅಡಗಿ, 
ಎಲೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ! 
ನಿನ್ನ ಗಳೊ ಇಲ್ಲ 
ಮನೆಮನೆಗಳ ಕೋಣೆಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾತರದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹುಡುಕಿ 
ಭ್ರಮೆಯ ಗಾಳಿಬೆನ್ನನು ಏರಿ ಬಂದೆ ತಿರುಗಿ. 


ಈಗ 

ಯಾವುದೋ ಘಾಸಿಪಟ್ಟಿರುವ ಬೇರು ಹೊಗೊಂಚಲಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಅ) 

ದುಃಖದ ಮಡುನಿನ, ಅಶೆಮುಗುಳು ನಗುವಿನ, ನಿನ್ನ ಕಂಡೆ, 

ನೀನು 

ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಸಂಜರದಾಜೆ, 

ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಹಸಿರು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಬದುಕಿನುಯ್ಯಾಲೆ. 

ಇನ್ನಾದರೂ ನೀನಾಗಬಾರದು ನೋಡು 

ಕುಲುಮೆರುಳ ಬಾಡಿಸುವ ಬದಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ, 

ಒಪ್ಪ್ಸಮಾಡುವೆ ನಿನ್ನ ಒಲುಮೆ ತೋಟದೊಳಟ್ಟು 

ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೆ ರಾಜ್ಯ: ಮಿಕ್ಕು ಚಿಲ್ಲರೆ ಒಲನ ದೂರತಳ್ಳಿ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸಾಟೀಲ 


ಎರಡು ಕವನಗಳು 
೧ ಇರುಳು 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದುರಿಯಲ್ಲಿ ರಂಪ ಮಾಡಿದ ಮಗುವ 
ಒಳುಮೆ ತೊಟ್ಟಿ ಲದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಿಸಿ, 

ಲಾಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಮೈಗೆ ಶಾಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೇ 
ತಾಯಿ ಎಳೆದಳು. ಆಗ ಬಂತು ಸಂಜೆ, 


ತಂತಿಗುಂಟನೆ ಬಂದ ಈ ಸುದ್ದಿಯನು ಕೇಳಿ 
ದಾರಿ ದೀಪವು ಫ ಸಂದು ನಗಲು 

ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಹಣತೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕುಡಿ ಜಾಚಿ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿತು ಕೋಣೆ-ಕಿಡಕಿಯಾಚಿ. 


ನಸುಗೆಂಪು-ನಗೆ ತಳೆದು ಮಯ ಚಾಚಿದ ಮರಳು 
ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದಿರಲು ಕ್ಸಿ ಚಾಚಿ, 

ಮೋಡ-ಜಹೆಜುಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಷಿತಿಜ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಳ್ಳೆ-ಮುಂಜಾವು 
ಪಡುವಣದ ಕಿಂಡಿಯಲಿ ಹಣುಕಿ, ನಕ್ಳು, 

ನುಸುಳಿ ಹೋಯಿತು ಮಕ್ತೆ. ಅದ ಕಂಡು ಹಕ್ಳಿಗಳು 
ಕೇಕೆ ಹೊಡೆದವು ಕಿಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು. 


ಮನೆಯ ಅಂಗಳ ಗುಡಿಸಿ, ಮುಂಚಿ-ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ, ಒಳಗೆ ದೀಪ ಮುಡಿಸಿ, 

ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು ಧರಿಸಿ, ಬಂದಳು ಗರತಿ 
ಹೊರಗೆ, ನಲ್ಲನ ದನಿಯನಿದಿರುಗೊಳಲು. 


ಇರುಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು, ನೆಲದ ಎದೆಯನು ತಟ್ಟಿ 
ಉಸುರಿಗುಸುರನು ಬಿಗಿದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು 

ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಡುತ, ಮೆಲ್ಲಗೇ ಉರುಳಿತ್ತು. 
ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಏನೊ ಗುಣಗುಣಿಸುತ. 


೧೨೨ 


ಸಕ್ಷ 


ದಣಿದು ತೇಕುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲದ ಒಣ ನಾಲಗೆಯು 
ಏಕೇನೊ ತುಟಗಳನು ಸವರುತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಲ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಿದ್ದ ಸವಿಯಾದ ನೊರೆಹಾಲು 
ಚಿಕ್ಕೆ ತೂತುಗಳಿಂದ ಸೋರುತಿತ್ತು. 


೨ ಶುಭವಾಗುತೈತಿ 


ಇರುಳ-ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮು ಫೆತ್ತಿಗೇರಿರುವಾಗ 
ಒಳಗು ಹೊರಗೂ ಬರಿಯ ನಸುಗತ್ತಲೆ. 

ಮೂಲೆಯಲಿ ಉರಿಯುತಿಹ ಮುದಿ ಬಲ್ಸಿನಾ ಜೋಲು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ರೋಗಿ-ಕಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ಕ್ಲಿತಿಜದಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳಿಯ ದೆವ್ವ 
ಯಾರಿಗೋ ತೋರುತಿದೆ ಕೆಂಬಾವುಟ. 

ಮುಖವು ಬಿಳುಚಿದ ಚಿಕ್ಕೆ ವಿಕಟಿನಗೆ ನಗುತಲಿದೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಬೆಳ್ಳೆಗೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


ಮಾಡದಲಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತಿವೆ ; ಹೊರಗೆ 
ಗೂಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ತುಟಿಯ ಬಿಮ್ಮನೆ ಬಿಗಿದು ಮೌನದಾ ನೆಲಗುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಸೋಬಾನ ಹಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಹಗಲಿನಲಿ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ಜೋತಾಡಿರುವ 
ಬಾವಲಿಯು ಹಾರುತಿದೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು. 
ಮನದ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯ ದಲಿ ಕನಸ ತುಡುಗುದನ 


ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಮೇಯುತ್ತಿನ. 


ಕದದ ಬಿರುಕೊಳಗಿಂದ ಇರುಳ ಗಾಳಿಯ ಬಾಣ 
ಸೊಂಯ್‌ ಎಂದು ನುಗ್ಗುತಿದೆ ಮನೆಯೆ ಒಳಗೆ. 

ಆಜಿ ಗೋಡೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣೊಂದು ನರಳುತಿದೆ ; 
ಒಡೆಯನಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ, ಎಲ್ಲೋ. 


ಮೂಡುತಿದೆ, ಅಂತ್ಯವೇ ಗೊತ್ತಿರದ ಸಿನೆಮಾ, 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸೀನು ಬದಲಾಯಿಸಿ. 

ಕಂಗಳಲಿ ಕೇಡಿಯಂ-ನಗೆ ಬೀರಿ, ಟೈೈಂಪೀಸು 
ಕಾಲ ಹೊಳೆಯಲಿ ಮಾರು ಹಾಕುತ್ತಿರೆ 


ನಿರಡಂ ಕವನಗಳು ೧೨ಕ್ಕಿ 


ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು ಅಲ್ಲಿ, ಮೂಡಣದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೆಲದ ಮ ತುಂಬಿಲ್ಲ ರಕ್ತ ಸಿಡಿದು, 

ಗೋಣು ಪಟಿಪಟ ರ್‌ ನಾಯಿ ಬಾರಿಸಿತದೋ 
4 ಶುಭವಾಗುತೈತಿ ಎಂದು. 


ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 

ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸದ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ, 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಟ ಟ್‌ ಕನಿ ತನ್ನ ಕನನದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಸ್ತುನಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತ ತಳೆದಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ದ್ಜು. 
ಆ ಕನನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡುವ ವಿಮರ್ಶೆಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಪ್ಯೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಯಾನ ಸಂಬಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಪಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪಾ ಫ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿದ್ದೂ ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟು ದ್ಕೂ ಭಾನಾತಿರೇಕದ್ದೂ ಅದ ಕೈತಿಯನ ನ್ನು ರಚಿಸ 
ಬಹುದು, ಈ ಶಬ್ದ ದ ಎರಡನೆಯ ಅರ್ಥ ಕಪಿ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ 
ಸಮಗ್ರಿ (ರಣದಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟರ ನುಚ್ಚಿನ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ದ್ಜು, ತ ಒಂದು ಕವಪಿತೆ * ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ? ಎನ್ನು ವಾಗೃ ನಮಗೆ ತಿಳಿದೋ 
ತಿಳಿಯದೆಯೋ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ಟ್‌ ರಟ ಆದು ತನ್ನ ಹದ್ದ ನ್ನು 
ಮಾರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಭಾವಾತಿರೇಕವುಳ್ಳ ದ್ದ ಲ್ಲ ಎಂದು, 
ಆ ಕನಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಂಗಗಳ 


ಪ್ರ ಬಗ ಬೀಟ 


೫ 
ಕ್ಲಿಯಾಂತ ಬ್ರೂಕ್ಸ್‌ 


ರಾಬರ್ಬ ಸೆನ್‌ವಾರೆನ್‌ 


ಟಿ, ಜಿ. ರಾಘನ 


ಸತ್ಯ 


ನನಗೀಗ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದಕ್ಕೆ ಜಿತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಥಿಂತಿ 
ದೇನೆ-- ನ್ಳೆ ತಿಕವಾಗಿ, ಜಗ ಹಳೆಯ ವ ಮಸಾಲ್ಯಗಳಳ್ನಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ, 
ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಭ್ರಷ್ಟ ನಾನು, ಎಥಿಸುತ್ತದೆ ಆಗಾಗ, ಭವಿಷ್ಯ 
ನನ್ನದಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ರಕ್ತ ಮಾಂಸ 100 'ನೇಹದ ಬದುಕ್ಕು ಭೂಮಿಯ 
ಬಯಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿ ನ ವಾಸನೆ. ಅಂತಲೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಬಿದ್ದಿರುವ ಎಮೆ ಒಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೊ, "ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿರುವ ಪಶುವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೊ ಮನಸು. 
ಉಲ್ಲಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ; ಕರುಬುತ್ತ ಜಿ ಸಶುಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ, ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಬೇಡದ 1 ಮಾಡಡೆ. ಬದುಕಿದನನು ಧನ್ಯ ಎಫಿಸುತ್ತದೆ. . ಆದರೆ ನಾ 
ಬೆಳೆದ ರೀತಿ--ದೇಹವನ್ನು ನಿಸ್ಕೇಜಿಸಿದನ್ಟೂ ಆತ್ಮ ಗಗನಗಾಮಿಯಾಗುತ್ತದೆಂಬ 
(ಅ) ಜ್ಞಾ ನೀಭಾವ--ದೇಹನನ್ನು ರಿಸ್ತೇಜಿಸಿ ಸಶುಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರದಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಏನೊಂದೂ ಮೌಲ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಉದುರಿ ಹೋದ ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಬಾರದ, 
ನಂಬಿದ ಹೊರತೂ ಬದುಕಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನಂಬಲಾರದವನು, ನಾನು. 
ಕ್ರಿಸ್ತನ ಕಾಲದಲ್ಲೊ ಲ ಬುದ್ಧ ನ ಕಾಲದಲ್ಲೊ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದಿರು 
ತ್ರಿ ಹ ಅವರಿಗಾಗಿ ಜೀವತೆತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಚಾ ಹ ರು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಮನಸ್ಸು ಗಾಂಧಿಯಾಗಿ ಸತ್ತು, “ದುಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ; ಜ್‌ ಬದುಕೆಯೂ 
ಸತ್ತಿ ಸೀಟ್‌ (ಇಲ್ಲಾ: ಆಗಲೂ ಅಸಮಾಏ ಮಿಂಚಿಸುತ್ತಿ ಣ್ಯ] ನೆ?) 

ಒಬ್ಬೆ ನಲ್ಲಿ ಒಬ ಸ್ರ ಮಹಾತ್ಮನಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಜನದ ಬಾಳುವೆ 

ಸಹ್ಮ-- ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ಸು ಉಪ ಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ರಿಂದಾಗಿ; ಫಲ ದೊರೆತೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು ತೆರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ೮ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ತು ಧ್ಯೇಯವೂ "ಲ್ಲಜಿ ಖಾಲಿ. 

ಅಲ್ಲದೆ ತಾರುಣ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭಾನ 
ಅಪಾರ, ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿ ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನೆ ಬದಲಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ರ ಡೆ. ಅದೂ ನನ್ದು ದೇಶದಲ್ಲಿ-- ತತಶತನಾನಗಳಿಂದ ಜೀವನವಿನುಖತೆಯನ್ನೇ 

೬ 

`ೋಧಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ನಿಜ ಜೀವನವೇ ಕಾಣದಾಗಿ ದೂರದ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನಿಮುಖ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು 


೨೫ 
ಸತ್ಯ ಗಿ 


ಸತ್ತ ಉಸುರಿನ ಬೊಂಬೆಗಳಾಗಿ, ಇಲ್ಲ, ದೇಹ ಬುದ್ಧಿ ಗಳೆರಡೂ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಾಗಿ 
ರುವ ಬದನೇಕಾಯಿ ಆಚಾರರಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಇದೇವೆ. 

ಒನೊ ಮ್ಮೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿಥಿಸುತ್ತದೆ-- ಈ ಮಹಾ 
ಪುರುಷರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬದುಕು ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿರುವುದು ; ಸತ್ತಿರುವುದು. ಅವರು ಸತ್ತು ಬದುಕಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕೆಯೂ 
ಸತ್ತಿದೇನೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಜೀನನವಿಮುಖ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಆತುಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ಜಸ! ಜೀವನ ನ ಪ್ರ ಹ ಸಂಘಟ್ಟಸಿದೊಡನೆ ಆತುಕೊಂಡಿದ ್ಲ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಲ್ಲ 
ಉದುರಿಹೋಗಿ ಜು ಬೆಂಡಾಗಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು ; ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹಜ, ಸ್ನ ಷ್ಟ್ರ್ಯಾ 
ತ್ಮ ಕ ಕೋಮಲ ಭಾವವೊಂದು ನಸಿಕಿ ಹೋಯಿತೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ್ಕ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಮಂದಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನಾದರೂ ಅವರಿಂದ ಉಳಿಸಬೇಕೆನಿಸುವ ಆಸೆ ನಿಂಚಿಯೂ 
ನಿಂಚದಂತೆ ಮಿಂಚಿ, ಯೋಚನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಔ. 


ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜ್ಜಿಗಿರುದ ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬಜೇಕೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಆಸ ಸಕ್ತ, ನನಗೆ ಘ್‌ ನಯಸ್ಸಿ ಗೇ ಹೀಗೆ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇಸರ, ನಿರಾಸಕ್ತಿ 22 ಐವತ್ತರ ವೇಳೆಗೆ ಹೇಗಿರಬಹುದೆನಿಸಿ ಮೆ ಜುಮ್ಮೆನಿಸು 
ಸುತ್ತದೆ, ಬಹುಶಃ ಈ ನಿರಾಸ ಸಕ್ತೆ; ಬೇಸರಗಳ ಭೂತ ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೆದುಳನ್ನು ಮೈ ಕೊಡಹುವಂತೆ ಹ ಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ! 
ಹು ಟ್‌ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮುದಿ ರನ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದವನು ; ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯಂತಿದ ಫವನು, ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವಕೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಡವನು- ದೇಹ್ಮ ಬುದ್ಧಿ, ಆತ್ಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇದ ಕಾಣದನನು. ಆದರೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೇಹ, ಬುದ್ಧಿ, ಆತ” ಮ 
ಬೇಕೆ. ದೇಹ ಶೋಷಿಸಿದಷ್ಟೂ ಆತ್ಮ ದೇದೀಪ್ಯವ ಮಾನವಾಗುತ್ತ ಜಿ ಆತ್ಸ ಕಿತ್ಮ. 
ಮಾಯೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಸ ಸತ್ಯ ನೆಂಬ ಬಿಡ ದಿಂದ ಛೇದಿಸಿ ಆತ್ಮ "ಹೊರಬಂದಾಗಲ್ಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಎಂಬ ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ. ಬಂತು. ನಾನು ಈ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ 11 ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಆಘಟನೆಯ ಸುತ್ತ ನನ್ನ ಇಡೀ 
ಬದುಕೇ. ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬಹುಡೆ, ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಘಟನೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಸುತ್ತ ಕಾರಣ ಬೆಳೆಸುವುದು ಮನುಷ 
ಸ್ವಭಾವ. ಹಾಗೆ ಆ ಘಟನೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು ಅದರ ಸುತ್ಮ ಅದನ್ನೇ 
ಜಗ್ಗಿ ಸುವಷ್ಟು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿರಬಹುದೆ ಸ ಅನುಮಾನವೂ ಜಾ 
ಸ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೇಳು. ಆ ವಯಸಿ ನ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಯಾಡಿ ಕಣ್ಣಿಸಿ ಸಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹ ಶಂಕರನ ಸಿದಾ ಂತವನ್ನು. 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸ . (ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆನು ವುದು” ಬೇಕೆಯ 


೧೨೬ ಸಾಕಿ 


ವಿಷಯ.) ಯಾವುದನ್ನೇ ಓದಲಿ, ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಗಾಢವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಮಾಯೆ. ಸಂಸಾರ ಕಾರ್ಕೊಡಕು. ಸತ್ಯ ನಿತ್ಯ. ಸತ್ನವೇ 
ದೇವರು. ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಿ ಎಲ್ಲ ತೊರೆದು ಹೊರಡಜೇಕು--ನೇರ, ನೇರ ತನ್ನ ಗುರಿಗೆ 
ಮಾತಾಪಿತ, ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರಿಂದಾಜೆಗೆ. ಯಾವ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವನನ್ನು, 
ತಡೆಯದು. ಅವನು ಅನಂತ ಪ್ರವಾಹ. ಪ್ರವಾಹೆ ಭೊರ್ಗರೆಯುತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೀಳುತ್ತದೆ. ಅನನು `ಸಾಧಕ, ಅಡ್ಡ ಬರುವ `ಪ್ರತಿಬಂಧಕಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಬಂಧುಬಾಂಧವರೆ ಬಂಧನವನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದು ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಾನೆ ; ಸತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ... 

ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಂತೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ, ಜೀರೇನೂ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗ್ಗ ಓದು ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಶಾಲೆಯ ಪಾಠ ಬೋರಿಡಿದಾಗ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಜನ. (ಈಗ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ.) ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಹಿರಿಯರೂ ಸಹಾಯಕರೇನೊ--ತಂದೆ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ತಾಯಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಉರು ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾತನೂ ಅಪ್ಟೆ-- ಪಾಪ, ಆತ ತನಗೆ ದೇವರು ಇಚ್ಛೆ. ನಿದಾಗ ಮರಣ 
ಕೊಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿರಂತೆ. ದೀವಳಿಗೆಯ ದಿನವಿರಬೇಕು-- ನನಗೆ ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ನಾಲ್ಬು ಘೆಂಟಿಗೆ ಮರಣ ಬರುತ್ತದೆ, ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಾಗುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. (ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.) ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ 
ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ; ಮನೆಯವರು ಬೆದರಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಒದೆದು ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಾತ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ; ಗರಗರ ಸದ್ದು. ಪ್ರಾಣ ಎಳೆಯುತ್ತಿರ ಬಹುದೆ ?- 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮುಸುಕೆಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾತ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ! ಇವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲ್ಪನೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಡೆದದ್ದುಂಟು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಉಳಿದವರು. 

ಬದುಕು ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನ. ಸ್ವನ್ನವನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಜೇಕು. ದೇವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೂಗು ಹಿಡಿದರೆ ಸಿಗಲಾರ. ರಮಣ 
ನಂತೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಂತೆ ಹುಡುಕು-ಸಿಗುತ್ತಾನೆ, ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಜ್ಞಾ ನವಿರದಿದ್ದರೂ ಮನೆ ಮಠ್ಶ ಶಾಲೆ 
ಗೆಳೆಯರು, ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಂದ ದೂರ ದೂರ ಸಾಗಿ ಹೊಗಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ 
ಬೇಕು. ಹಗಲು ದೀವಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸತ್ಯ ಹುಡುಕ ಬೇಕು, ಎಂಬ ಆಸೆ ಬಲವಾಗು 
ತಿತು. ಆದರೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಯೆ ಹಿಂದೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಿಂಡಿ ನಫಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ 


೧೨೭ 
ಸತ್ಯ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾಯೆಯ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಒರಟು ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟು ದೂರವಿರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಂದೋಳನದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ರೂಪ 
ತಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆತ್ತಿರದನಕೆಂಬ ಬಂಧನ ಕಳೆದೊಗೆದಾಚೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ 
ಮುಕ್ಕಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಟಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಕ*ಿರಿಯನನಾದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಊಟಿವಾದೊಡನೆ ನಿರ್ಧಸಿದೆ- 

(ಮನೆಯ ಬಂಧನ ಕಳಚಿ ಹೊರಡುವೆ. ವಿಕ್ರ ಮ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಗಟ್ಟಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಏನೆಲ್ಲವೂ ಎದುರಿಗೆ ಜ್‌ ಮೆಶ್ಚಿಕ್ಳಿ ನನ್ನ ಗುರಿ ಸೇರಬ್ಟೆ. 
ವ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದಿನ್ನು ಬು ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಲಾರೆದು. ಹಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಟಾ ಕಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಎತ್ತಲಿಂದರೋ 
ಬೆಳಕು ಬಂದು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಡೆ ಹೆಗುರಾಗುತ್ತಿದೆ....) 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ ಗ ನೇರ ತನು ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಜನವರಿ 
ತಿಂಗಳು, ನನ್ನ್ನ ತಮ್ಮ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ, “ೀಕ್ಷಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಓದುತ್ತ 
ಶುಳಿತಿದ್ದ. ಸ ಕೆ ಜ್ಜ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ನ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಕಿಂತು ಅವನತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. ಅವನು ನಗು ಚೆಲ್ಲಿದ. ನಾ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಸ್‌ ಘು ನಿದ್ಯೆ ಯೆಷ್ಟು ಬರಡ್ಕು ಬ್ರಹ್ಮ, 
ಸಾಕ್ಷ ತ್ಯಾರವಿಲ್ಲದ ಜೀವನವಷ್ಟು ಹೊಲಸು, ನಮ್ಮ ನ ಸತ್ಯ, ( ಕಸ್ಟ 
ಕೋಹಂ? ಕುತ ಆಯಾತಃ? ಹ ಜನನೀ ಕೋನಮೇ ತಾತ? ಪ್ರ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಅನನಲ್ಲಿ ಆನೇಶ ತುಂಬುತಿ ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಸಂತಸ ಹರಿಯಿತು. « ಸಂಪ್ರಾ ಸ್ತೇ ಸನ್ನಿ ಹಿತೇ ಕಾಲೇ ನಹ ನಹಿ ರಕ್ಷತಿ 
ಡುಕ್ಬಳಾ ಕರಣೇ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸ ಸಿಟ್ಟ ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೇ 
ಇದ್ದವನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ, ನಡಿ ಹೋಗೋಣ, ಎಂದ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ "ಗರಿಯಂತೆ 
ತೇಲಿದಷ್ಟೇ ತತ ನನಗೆ. ಇಬ್ಬ ರೂ ನೇರ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಬೃ ತಣ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಮ್ಮ ತ್ತ 
ರು ನಾನು ತಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ಗತ 

ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಬಿಡುನರೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತುಂಬಿ ಅಮ ನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ತಮ ನಿಗೆ ಹೇಳಿತು. 

--ನಡಿಯ್ಯೋೊ ಜ್‌ 

-ಇಎಿಲ್ಲಿಗ್ಗೆ, ಎಂದರು ಅಮ್ಮ. 


೧೨೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಸತ್ಯ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. 

ಅಕ್ಕ ನಕ್ಕಳು. ಅಮ್ಮ ದಿಟ್ಟಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಹೇಳುವ ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ತ ತ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಂತೆ ಜು; 

- ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಯಾರನಿಕ್ಲದ. ಜನನ ಬರಡು. ಪ್ರ ಸಂಚದ ಜನ ದುಡ್ಡು, 
ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾರೆ: ದೇವರಿಗಾಗಿ ಅಳುವನರಾರು? 

ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು- ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೇನ್ರೊ ? 

ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸ ನ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಘಾಸಿಯಾದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದನನಂತೆ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿಜಿ ಶಂಕರ” ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರ ರೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ 

ಯಾಕಮ್ಮ ಗೇಳ್ವಿಯಾ? ದೇವರನ್ನು-- ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾದುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವಾಗ-- 

--ಭಿಸಿಲು ಸುಮ್ಮೆ ಹೋಗ್ಮಿದ್ಕೆ ಅಂತಾನ? ಅಲೆದು ಬಂದು ಖಾಯಿಳೆ 
ಮಲಗಿದರೆ ಮಾಡೋರ್ಯಾರು? 

--ತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ ತಾನೆ? ದೇವರನ್ನು ಸಾಕ್ತಾತ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವವ 
ರನ್ನು ದೇನರು ಕಾಪಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ? 

ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತಮ್ಮನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು ತಲೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

___.ಸಾಯಂಕಾಲದ ತಿಂಡಿಯ ವಕೆಗಾ? ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಕಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ-- ದೇವಸಿಂದೆ! ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು : 

--ಬಲಕಲ್ಲ, ಎಡಕಲ್ಲ, ನೇರ, ನೇರ ನಿನ್ನ ಗುರಿಗೆ. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕುರುಳು 
ನಲುಗಾಡಿತು. ಮನಸ್ಸು ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತು. ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ತಡೆದಿಟ್ಟು ಉಚ್ಬೆ ಯನ್ನು 'ಹುಯ್ದ ಂತ ಓತಿ. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ನೆಗೆದೆವು; ದಡದಡಕೆ 
ನಜೆಜಿವು ಒಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂಶೊಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಲುನಗೆ ಹರಿಸಿದೆವು; ಕುಣಿದು 
ನಡೆಜಿವು. ಹೆಗಲು ದೀವಟಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಗ ನಡೆನಡೆದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲು 
ದಾರಿಯ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಮುಂದೆ ನಡೆದೆವು; ನಡೆದೆವು; ನಡೆಜಿವು.. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆಯುನ ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾಲ್ಸುಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಚಸ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು ಅನಿಸಿತು. ತಲೆ ಕಾಯ್ದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡೆಗಳು, ಹಾಳು ಪೊದೆಗಳು, ಬೋಳಾದ 
ಬರಡು ಮರಗಳು, ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಜೇಸರೆ ತರಿಸಿದವು.. ಮುಂದಿ--ನೀಳಚಾಚಿಕೊಂಡು 
ಸಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಿಲುಕಂಬಿಗಳು, ಜೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ, ತಮ್ಮ 


ಲ) 
ಜೋರಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ. 


೧ರ 
ಸತ್ಯ 


-ಕಾಲ್ಬಡ್ಡಿದೆ ಅಲ್ವಾ. ಎಂದ. 

--ಚಸ್ಸಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು, ಎಂದೆ. 

ಬಹಳ ದಾಹ ಕಣೊ, ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಕುಡಿಯೋದೆ ಮರಿತ್ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಂಡೆ, ಇಲ್ಲ ಬೋಳು 
ಮರ. ಗೆದ್ದಲು ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಕಟ್ಟದ ಹುತ್ತ. ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ 
ರೈಲುಗಳು. ಬಿಸಲಿನ ರುಳ, ಬಾಡುಕಣ್ಣುರಿ. 

--ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರೆ ನಾಗನ ಹಳ್ಳಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮನೇಲಾದ್ರು ಕೇಳೋಣ, ಎಂದೆ. 

ಕಾಲು ತುಂಬ ಸುಡ್ಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುತ್ಳೊಳ್ಳೋಣ ) 

ನಾನು ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಪಾಪ್ಕ| ಎನಿಸಿತು. ಅವನು ಶೋರಿಸಿದ 
ಮರಕಾಂಡದ 5ಕೆರಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಕೂತೆವು. ತಮ್ಮ ಪಾದವನ್ನು ಕೌ ಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಸುಕ ತೊಡಗಿದ, ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ ಚೂರೆರಡನ್ನು ಕುಟ್ಟು ತ್ತ 
ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ಬಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂದು ಕಾಲುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊ ತ್‌ 
ಮೇಲೆ ನೇರ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ, ತೂಕಡಿಕೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಗೆ ತಲೆನೋವು ಬೇಕೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 

--ಹೋಗೋಣವಾ? 

ಇನ್ನು ಸ್ವ ಲ್ರ ಹೊತ್ತು ಕಣೊ, ಎಂದ, 

ನಾನು ಸು ್ಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಅನನ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಬಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಎಂಜಿನ್ಸ್ಟಿನ ಕನಿಗಿನೊಡನೆ ಟ್ರಿ ಟ್ರನು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆವು. ದೂರದಿಂದ ಜಃ ಹತ್ತಿರ, ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿ 
ಹೊರಟೀ ಹೋಯಿತು. ತಟ ತನೆ ಮನಸ್ಸು ನಿಚ್ಛ ತರಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು ್ಸ ಸಿರಿಟ್ಟಿ. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ 
ಮೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಷರಟನ್ನು ಬ ನೆರೆ ಜಾ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಶಸಿದಾಗ, 
ಲೊಣಗಿದ ತೊಪ್ಪೆ ಯನ್ನು ಕೆದಕಿದಂತಹ ಅನುಭವವಾಗಿ ಮೂಗೊರಿಸಿದೆ. 

ಬೇಸರ ಡಿ ಅನ್ಮು ಏನು ಮಾಡ್ತಿರಬಹುದೀಗ್ಕ ಎಂದೆ. 

ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

--ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸ್ತಿರೊಲ್ಲವಾ? 

--ತುಂಬ ಯೋಚಿಸ್ತಿ ರ್ರಾರೆ ಕಣೋ, ನಾವು ಬರುವಾಗ ಅಳು ಮುಖ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರ್ಳು ಘ್‌ ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ. 

ನನಗೆ ತಟ ಸ ಅಿಸಿತು, ಜ್‌ ಇದ್ದ ಹುಮ್ಮ ಸ ಒಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಬಂಧನ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಾಯೆ ಕಳಚಿ 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಸತ್ಯವೇಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ? ಮನೆಗೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಕೆ 
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ಅನಮಾನ, ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಮ ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 

--ನಾನು ಮನೆಗೆ" ಹೋಗ್ತಿ ಸ್ಪಾ, ಎಂದ, 

ಯಾಕೊ? 

--ಹೀಗೆ ಹೋದರೆ ಎಂತ ಸತ್ಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೊ, ನನಗಂತೂ ತಲೆನೋವು ಬಂದ್ಬಿ 
ಬ್ಬ ದೆ. ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಜೀಕು, ಅಂತಿದ್ದ ರೆ ಟೈೈನಿನಲ್ಲೆ ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು 

ಹೌದು ಟ್ರಿ 2 ನಿನಲ್ಲೆ ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಉಹು, ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬುದ್ಧ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನು ಒಂದೇಕ" ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ? ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅನನು 
ಬುದ್ಧ ನಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ? ತಮ ರೊಂದಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಟಿ ಸಿನಲ್ಲೆ ನೊ ಗು ಆದರೆ ಈಗ ಹೊರಟು ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಛಿದೀ 
ನಲ್ಲಾ. 

-ಬಂದರಕೀನು? ವಾಸ ನಸ್ಸು ಹೋಗೋದು ಅಸ್ಟೆ, 

ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲೊ. 

-ನಿನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಲಪ್ಪ. ನಾನಂತೂ ಹೋಗ್ಮೀನಿ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು ನಾನು ಬರೊಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಎದ್ದ. ನಾನೂ ಎದ್ದೆ. 

--ನ`ೀನು ಬರೊಲ್ಲವಾ? ಎಂದ. 

ನಾನು ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದವನಂತೆ, ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ, ಮನಸ್ಸು ಪೂರಾ 
ಸೆಚ್ಛಾ ಗಿತ್ತು. "ವ್ಯ ಕ” ಹೆದರಿಕೆಯೊಂದು ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹಂತಿರುಗಿದ. 
ಹ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟೆ. ಹತ್ತು "ಹೆಜೆ .ಯಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತಮ್ಮ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ನಿಂತೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದ, ' 

-_-ನೀನೂ ಬಂದ್ಬಿ ಡೊ. ಹೀಗೆ ಹೋದಕೆ ನನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ ಕಣೊ. 

ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು? ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದರೂ ತಮ ತ ಬಲನಂತಕ್ಕಾಗಿ ಏಂತಿರುಗಿದಂತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಸುಮ್ಮ] ನೆ ನಿಂತೇ 
ಇದೆ. ಆನತ ನನ್ನ ಕ್ರ ಬಡಿದು, ಬಾರೊ ಹೋಗೋಣ, ಜ್‌ ಮುಂದೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಿ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಜ್ಜ ಯಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಾ ಪ್ಪ, ನಾ ಹೋಗ್ಮೀನಿ, 
ಎಂದೆ. ಚ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ. 

ಆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು, ತ ರಾಮಕೃ ಸ್ದಾ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳನ್ನ ಕೇಳೋಣ, "ಅವರೇನು ಹೇಳ್ತಾರೊ ಹಾಕ ಸ ಬಾ, ಹೋಗೋಣ, 
ಎಂದ. 

ಅನನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ: ಹೋಗುವವನನಂತೆ, ಆದರೂ ತಟ್ಟನೆ ರಿಂತು ಹೇಳಿದಿ-- 

ನಾಳೆ ಇಚ ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳ ಹತ್ತಿ ರ ಬರಬೇಕು, 


ಸತ್ಯ 3 


ಅನನು ಹೂ, ಎಂದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅನನ ಜೊತೆ ಹೊರಟಿ. ತಟ್ಟನೆ ಬೇಸರ 
ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಉಲ್ಲಾಸ ತುಂಬಿತು, ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿದಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸ ಬೇಕು. 
ಹಾಸ್ನ ಮಾಡುನರೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ವೆರಾಂಡದಲ್ಲೆ ಅವು ಅಕ್ಕ, ತೆಂಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಫಕ್ಕನೆ ನಗುವರೆಂದಿದ್ದೆ. ನಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಡಿ ಅಳುಕು 
ಮುಚ್ಚ ಲು ಹಲ್ಲು $ೆರಿಯುತ್ತ ಲೇ ಒಳಗೆ ಕಾಠಿಟಿ ತವು, ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ 
ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ದೃಷ್ಠಿ ಕ ಕೂಡಿದೊಡಳಿ ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಹ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೊರೆ. ತಮ್ಮ ಅನ್ಮುನ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ `ಸ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯುಜ್ಜುತ್ತ, 

೨ ತುಂಬ ತಲೆ ರನೋವನ್ಮು , ಎಂದ. 

ನಾನು ಹೋಗ್ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳಿದ್ಯಾ, ಅನನು ಕರೆದ, ಇನನು ಹೋದ. 
ನಂಗೊತ್ತಿತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬರ್ಮೀರೀಂತ. 

-ಇಡಿಲ್ಲಾನ್ಮ ಬರ್ತಾನೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇವಳೆ ಅಳುಮೋಕರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ವಾಪಸು 

ಇ ಜು 

ಕರ್ಫೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟ. ಎಂದೆ ಕಣ್ಣು ಜುತ್ತ. ಕಣ್ಣು ರಿ, ತಲೆನೋವು, ಮಲಗಿದರೆ 


03ಸತಿತ್ತು. 
--ಅನ್ಮು ಅವರೆಲ್ಲಿ ಬರ್ಕಾಕೆ ಇನ್ನು ಅಂತಿದ್ದ ರು, ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 


ಹಾಜರಾಗ್ತಾರೆ, ೬ ಯೋಜ್ನ ಮಾಡಿ ಡ್ರೀಯ್ಯ ಅಜೆ ಎಂದರು ಅಕ್ಫ, 
ಶಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಕೊಡನ, ನ್‌್‌ ತಮ್ಮ 


--ಥೀವು ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಟ್‌ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ--ನನಗೂ ಹಸಿ 
ಎಂದಳು ತಂಗಿ. ಚ ಸ 


ಫಿ. ಲಂಕೇಶಪ್ಸ 


ಕೊಳ್ಳಿ ದೆನ್ವ 


(ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮದುವೆಯಾದ ಸಂದರ್ಭ) 


ನಿಚಕ್ಕನುಗಿದುಬಿಡು, ಬಾಯಿ ಜೊಕ್ಕ. 
ಬೆನ್ಸಿಗೊದೆ, ತಳ್ಳು, ತೊಲನಿಸ್ಕು ದಬ್ಬು, ದಮ್ಮನು ಕಟ್ಟ 
ಅಟ್ಟು ಆತನ ಆ ಅವನ, ಆ ಕೊಳ್ಳಿ ಹಡಿದವನ; 
ಮುರಿ ಅವನ ಸೊಕ್ಕ, ಶೌರ್ಯವ, ಎಗ್ಗೃ 
ಭಟ್ಟ ಭೈರವ ಭಕ್ತ ಬಡವ ಬಲ್ಲಿದ 
ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೆದೆಗೊದ್ದಂಥ 
ಬುದ್ಧ ಹೀನಾಮಾನ ಉಗಿದಂಥ 
ಕೊಳ್ಳಿದೆನ್ವನ ಅಟ್ಟ ನಿದ್ರೆಮಾಡು, 


ಅಂದೊಬ್ಬ 
ಕೊಂದು ನಿದ್ರೆಯ ಕೊಂದ--ನೀ 
ಕೊಲ್ಲದಿರೆ ಥಡಿ ದಂಡ ; ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚದೆ, 
ನಿನ್ನ ಮುಚ್ಚಿಸದ ಈ ಭಂಡನೀತನ 
ಕೊಲ್ಲು ಇಲ್ಲನೆ ಅಟ್ಟು ಕ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೊರೆ ; 
ನಿನ್ನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ ತಾವು 
ಇವನ ಸಾವು. 


ಹದಿನೈದೊ ಹೆದಿನಾರೊ--- ನಡುರಾತ್ರಿ ಯೊಡಲಲ್ಲಿ 

ಕೊಳ್ಳಿ, ಕುಣಿಸಿದ ಜಡಿದ ನೀರ ಚೆಲ್ಲಿದ ನಿನ್ನ್ನ 
ಇಳಿಸಿದ ಕೆಳಗೆ, ಸೇದೆ ದರ್ಜೆಗೆ, 

` “ಫೋಲಿ ಪೋಕರಿ ಪುಂಡ ಪಕ್ಕಾ ಲಫಂಗ? 
ಹೀಗೆ 
“ನರಕವಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಸ್ತುವೇತರ ಲೆಕ್ಕ 
ಇತಾದಿ 
ನಾಯಿಕೊಡೆ ಶ್ವಾನಸಿಂಹಾಸನ ಭದ್ರಪಟ್ಟ 
ಮುಂತಾಗಿ--- 
ತಳ್ಳು ಆ ಕಡೆ, ಅತ್ತ, ಅತ್ತಶ್ತಾ-- 
ಇಕೋ, ಹಿಡಿದುಕೊ, ಹಾಗೆ ಓದಿಕೊ ಮಿತ್ರ 
ಇನನ ಕೆಲಸದ ಮೊತ್ತ. 


? 


ಸತ್ಯ ೧ಕ್ಮಿಕ್ಕ 
ಆಗ ಆ ಆತ ಸಿಂತ; 

ಈ ಗೆಳೆಯ ಮಾರೀಚ : 

ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಗೆರೆ ತುಳಿದು ಅತ್ತ ಹೋದರೆ, ಆಗ, 

ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ರಾತ್ರಿ-ರಾಮ-ರಾವಣ ಯುದ್ಧ 

ಪ್ರೇಮ ಧರ್ಮದ ಗೀತ ಜಗತ್ಛ್ರಸಿದ್ಧ”, 


ಕಾವ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ 


ಕಾವ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಎಂದರೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ವಾಚಕ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರ್ಶ ವಿಮರ್ಶಕನೆಂದರೆ ಆದರ್ಶ ವಾಚಕ. ಕಾನ್ಕ್ಶ ಬಯಸುವ ವಾಚನ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಬಯ 
ಸುವ ವಾಚನಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು....... ತತ್ವಜ್ಞಾನ « ಅಮೂರ್ತ, ಕಾವ್ಶ « ಮೂರ್ತ? 
ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕಾನ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಶಬ್ದಗಳು ನಮ್ಮ] ನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದು 
ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ತೀರ್ಪುಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ; « ಸಿ ಬ ತ್ಮ್ಯ್ಯಕ್ಕೆ? | 
4 ಆಗುವುದಕ್ಕೆ, ಆ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಸಂಕೀರ್ಣಾನುಭನಗಳನ್ನು ಸಾಕ್ಸಾತ್ವ್ಯರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಲ ವಿಮರ್ಶಕ. ಕಾವ್ಯವಾಚಕ.- ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟು ವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ಕೆನಾಗಿರುವುದು 
ನಿಜ] ಆದರೆ ಅನನು ಕೃತಿಯ ಬಳಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದೊಂದು ಮಾನದಂಡವನ್ನು ತಂದು 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ವಿಮರ್ಶನ ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದಂತೆ. ವಿಮರ್ಶಕನ ಗುರಿ, ಮೊದಲನೆಯದಾಗ್ಕಿ ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಅದನ್ನಾ ಗಲೀ ಇದನ್ನಾ ಗಲೀ ಎಷ್ಟು ಸಂವೇದನಾಪೂರ್ವಕವಾಗ್ಕಿ ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಸ ್ಚರಮಬ್ಬ ಗೆ ಸಾಕ್ಷಾ ತ್ವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು; ಈ ಸಾಕ್ಸಾ ಗೆ ರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವೂ ಸ _ಲ್ಪ "ಮಟ್ಟ ಹ ತೂ ೆಟೊಸ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 
ಅನುಭನ ಸಕ್ಕ ವಾದ ಹಾಗೆ ತೆ ನ ಗಿ ಅಥವಾ ತನ್ನಷ್ಟ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು, 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. “ ಇದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಉಳಿದುವಕ್ಕೆ ಇದರ ತ ಊನ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮುಖ ಎನ್ನ ಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕೃತಿ? ಅಲ್ಲದ, ಇದರ « ಸ್ಥ ಛೆ 
ಇದು ಎಂದು ನಾವು ಹ ಹಾಗೆ ಈ ಡಿ ತಿಯಾವ ವ್ಯ ಸ್ಸ ಯ ಫಘಟಕವಾಗುತ ತ್ರದೋ ಆ 
ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಹೀಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ನಗಳನ್ನು ಸ ಸ ಕೃತಿಗಳ ಒಂದು ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ; 
ಪ್ಯು ಕೃತಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ "ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಸಿ] ಹಾಗಲ್ಲದೆ 
ಅವು ಕೇವಲ ತತ್ವ ಪ್ರಕಿ ಜ್‌ 2 ಸಿದ್ಧ ವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಲೀ 
ಅಲ್ಲ, 


ಎಫ್‌, ಅರ್‌, ಲೀನಿಸ್‌, 


ಎಂ. ಜಿ, ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 
ಾೈೂ3 


. ರಾವ ಬಹಾದ್ದೂರ'ರ "ಗ್ರಾಮಾಯಣ? 


ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 


ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದಾಕ್ಷಣ ಅದರ "ಸೌಂದರ್ಯ ಕ 
ಬಗ್ಗೆ ಗದ್ಯ ಕನಕ ಬರೆಯಜೇಕಾದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ ಸಮಾಜವೊಂದರ ಚೌಕಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ, ಬರೆದದ್ದು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ" ಅದನ್ನು ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಂಗವಾಗಿ ಗಣಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ ಸಾಗ ಜಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಕ್ಲಿ (ಹಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ತುಲನೆಮಾಡುವ ಸಾಧನವಾಗಬಲ್ಲದು, (ಗ್ರಾಮಾಯಣ' 
ದಂತಹ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ವಿಮರ್ಶಕ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆ 

ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಮಾಜ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ಜನ ಸಮಾಜವಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರನ ಸಮಾಜ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೇ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಕೆತ ಚೌಕಟ್ಟು. 
ವ್ಯ ಕ್ತಿಯ ಜೀವನ ಇನ್ಮೊ ಒಗವಾದದ್ದು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರೋಗ್ಯ ಸಾಹಿತಿ ಈ ಸತ್ಯ 
ನನ್ದು ಎದುರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಯಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತಾಂತ್ರಿ ಕ್ರ ಕುಶಲತೆ ಎಷ್ಟಿ ದ್ದರೂ ಅದು ಬದುಕಲಾರದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ -ಸತ ಶೈಹೀನ ಸಾಹಿತ್ಯ, 

ತ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಲೇಷಿಸ ಲ್ಪ ತತ್ವ ಮೌಲ್ಯ ಗಳು ಜೀವನ 


ವ ಟೆ 
ದಿಂದ ಉಗಮವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ "ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕೈತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆ ಉಸನ್ಯಾಸ 


ನಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆ, ಲೆಯಕ್ಸಿ (ಗ್ರಾಮಾ ಣ'ವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ ಈ 
ಜ್‌ ನಮ್ಮ ನಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ಘಟ '`ಯೆಂಬುದು ಮನದಟ್ಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾವಯವ ಸಮಾಜವೊಂದು ಒಡೆದುಹೋಗುವ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭವಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿ ಅಂತಃಕಲಹದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಅಂತಃಕಲಹದ ನಾನಾ ಮುಖಗಳು, ವಿವಿಧ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮುಖ್ಯವಸ್ತು. ಅದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳ ತುಲನೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ವಾಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ “ ಯವ್ವಾ ಈಗ ವಾಡೇದ 
ನೆಪ್ಸಾಕೇನು ರಿಮಗ? ಹಬ್ಬದಾಗ ವಾಡೇ ಹಾಳುಗೆಡನಿ ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದರ 
ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ದೇವರು ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾ ಗ ಇದ್ದಾ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕ ಅನ್ಹಾ ಅನರು 


! ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ ರ 4 ಗ್ರಾಮಾಯಣ ' ೧ತ್ಠಿಜ 
ನಾವು ಕರ್ಕಾಣ ಬಂದರು. ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬದಾಗ ವಾಡೇದಾಗ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲರಾಂಗ ಮಾಡಿದವ 
ರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ದಗದ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿನ್ನು” ಎಂದು ಶಿಪ್ಪ 
ಹೇಳುವುದು ಬೇರೆಯವರು 'ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪಾತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬರುನ 
ಕೆಲವು ಸದಗಳು ಈ ಸಮಾಜದ ಕಲಪ್ರ ಮಾಲ್ಯಗಳತ್ತ ನಮ್ಮ ಗಮನನತ್ನು ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತವೆ, " ಅವ್ವಾ " ಹಾಳುಗೆಡನಿ' " ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲಧಾಂಗ '-ಈ ನದಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಪದಗಳು ಈ ಸಮಾಜ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸಿಂತಿದೆಯೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಒತ್ತಿತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಆರ್ಥಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದು ಕೌಟುಂಬಿಕ. ಹಳ್ಳಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸಮಾಜ. ಇಂತಹ ಚೌಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಸ್ಮೀ 
ಬಾಯಿ ವಾಡೆಗೆ ಬರದಿದ್ದು ದು ಕರ್ತವ್ಯನಿನ ಮುಖಶೆ. ಆದರೆ ಆ ಮಾಠನ್ನಾ ಡುವವನು 
ತಿಪ್ಪ -ಲಕಿ ಕ್ಷ್ಮೀಜಾಯಿಗಿಂತ. ಕೀಳುಸ್ಹಾ ನದಲ್ಲಿರುವವನು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಲಕಿ ಕ್ಲ್ವೀಬಾಯಿ 
ಸ್ಪನ ಅಂತಃ ಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗುವ ಮಾತನಾ ಡಿದಾಗ ಅವನು “ಏಂತಿರುಗುಪುದು ಅನಿ 
ಷಿ ಇಂತಹ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಸ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ 
ಜನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವವರು. ಆಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಅಮಾ 
ನುಷವಾದರೂ ಕೇವಲ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಜ ಫಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನರ ಪ ಶ್ರ ತಿ ತ್ಕಿಗಳನ್ನು ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೆಲ ಜನರ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದೆ (ಇದೆ. ಅದಕೆ ಸ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದನರಾದಾಗಲೆ ಈಮೌ್‌ 'ಲ್ಯಗಳಿಗೂ ಬಹು ಜನರು ಬಾಳುವ ಬಾಳ್ವೆಗೂ ಜ್‌! 
ಸಂಭವಿಸದೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಜನರ ಬಾಳೆ ಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದವ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಅನುಭವ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆದುಕೊಂಡ" ಸಜಾ ಬದುಕಲಾರವು. ದ ರಿಂದಲೆ 
ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡ್ಕೆ ಪಾಟೀಲರ ವಾಡೆ ಮತ್ತು ಮಠ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಸಂಸ ತಿಯ 
ತ್ರಿಮುಖಗಳು-ಸಂಕೇತಗಳು. ಈದ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಾ ಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು 
ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾ ಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಸಂಕೇತ. ವಾಡೆಗಳ ಮತ್ತು ಮಠದ 
ವರ್ಚನ್ನು ಕುಗ್ಗ ದೆ ಇರುವ ವರೆಗೂ ಈ ಸಮಾಜ ಒಂದು ಸಾವಯವ ಸಮಾಜ, 
ಲದ ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭವಾಗುವುದೇ ಅಂತಃಕಲಹದಿಂದ. ಈ ಅಂತಃಕಲಹ 
ಪಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಗವ ಸನಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ. 
ವ್ರ ಸ ಅಂತಃಕರಣದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತದ್ದೆ ೇ ಹೊರತು ಕೆಲವು ತತಗಳ 
ತಳಹದಿಯ ಮೇಲಲ್ಲ. ಈ ಅಂತಃಕರಣ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 'ಸರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಜಗೆದು 
ಬಂದವರಿಗೇ ಸಾಧ್ಯ. ಪಡದಯ್ಯ , ಬಾಳಾಸಾಹೇಬ ಅಥವಾ ಶೇಷಸ್ಪನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ನಿಲ್ಲದ್ದು. ಗೌಡರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ನ ತ್ನಾಸ ಇದು. 
"ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿರ ಬೇಕಾದ ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಜೆಯಕೆ ಅಂತಃ 
ಕಲಹ ಆರಂಭವಾದಾಗ ದೈವದನರ ಸ ಸಭೆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ್ವಾ ಮ ವುದು 


೧ಕ೬ ಸಾ 
ಅಧಿವಾರ್ಯ. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲೆ ಹುಲಿಬ್ಯಾಟಿ ಹಳಬರು ತಾವು ಪುತಳಾ 
ಬಾಯಿಗೇ ವಿಧೇಯರಿರುವವರೆಂದು ಸಾರುತ್ತಾರೆ... ಈ ಹಳಬರು ದರೋಡೆಗಾಗಿ 
ಮರಾಠಾ ಸರದಾರ ಸಾಕಿದ್ದ ತಂಡ. ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ತಾವೇ ಫಿರ್ಧರಿಸುವುದು 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಸೂಚಕ. ಉದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಊರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು ಮತ್ತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೀಳುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರು 
ವನರು ಮೇಲಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಚಕ. ಅದು ಕೇವಲ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮೇಲಾಗು 
ವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಒಂದು ಮನೋಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯ ಮೇಲಾಗುವುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಕೋಲರಿಜನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುದಾದರೆ ಇದು " ಶೂದ್ರೀಕರಣ' 
(೧1001[10೩1107), ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಖಿಲೇದಾರ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾಗುವುದು ಸಾಂಕೇತಿಕ. 

ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಅವನತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಮೌಲ್ಯಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯ ಹೊರೆ ಕೆಲವು 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ಅಥಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗಿರುವ ವರ್ಚಸ್ಸು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಇರುವುದು ಅಸಂಭವ, ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ಬಹಳ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರು 
ವುದರಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಶರೀರ ಕೊಡುವುದರಿಂದಲೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ವರ್ಚ 
ಸ್ಸಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಗೌಡರ ವರ್ಚಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತಿದೆ. 
ಗೌಡರ ಸಾವಿನ ಅನಂತರ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕುಗ್ಗುವುದು ಅಥಿವಾರ್ಯ. 

ಚಿಮಣಾಳ ಕೌಮಾರ್ಯ ಭಂಗವಾದ ಅನಂತರ ಸೇರುವ ದೈವದ ಸಭೆ ಈ ಸಮಾ 
ಜದ ಮುಖ್ಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಸಡದಯ್ಯನವರಿಗೆ ಶಾಸನ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ 
ಮಠಕ್ಕೆ ಅನಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಎಲ್ಲರ ಕೈತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸಂಕೇತ 
ಗಳೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತ್ರ 
ಸಮಾಜ ಅಸಹಾಯ. 

ನಾನಾನ ಕೊಲೆಯೂ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಶರುತ್ತದೆ. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಆ ಮರಣದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾವರಿಯದಂತೆಯೇ 
ಹೊತಿ ದರು. ಚಿಮಣಾಳ ಅಪಮಾನ, ನಾನಾನ ಸಾವು ಇವು ಈಗ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಲಂಕವಿದೆ. ಅನ್ಯಾಯವೇ 
ಈ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಮುಂದಿ 
ತಂದಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲರು? ' ಉತ್ತರ ಹೇಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಮಾಜ ಬದುಕಿರಲಾರದು. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸರಿತಪ್ಪುಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಭಾವ, ಅಸಹಾಯಕಕೆ ಗಮಸಿಸಬೇಕಾದ ಎ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಬೇಕಾದವರೇ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಾಗ " ಮುಂದೇನು ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಸಮಾಜ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದು. 


" ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರ " ಗ್ರಾಮಾಯಣ ಕ ೧೩೭ 


ನಾನ್ಯಾನ ಹೆಣವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಗೌಡರ ವಾದ ಕೇವಲ 
ನ್ನಾಯ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಶಾಸಯಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ವಾಡೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ತಿಕ್ಫಾಟ ಈ ಅಭಿಲಾಷೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜಿದ್ದಿನ ರೂಪಕೊಡುತ್ತದೆ; ; ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು 
ಜಿನ್ನ ಜಟಲಮಾಡುತ್ತದ್ದೆ 
ಘು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇರುವ ದೈವದ ಸಭೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗುರು (501/10೩1'61760101) 
ಠಿ ಳೆ 
ಆಗಬೇಕಾದವ ಬಣವೊಂದರ « ಗುರು ' ವಾದಾಗ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಪಾದಳ್ಳಿ ಯ ಆತ್ಮ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲೆ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಅವನತಿ ನ 
ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಮಠದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ. ಮಠ ಮಾಡದೇ ಹೋದುದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತದೆ, ಅ 
ಪ ಬೆಂಬಲವಿರುವ ವರೆಗೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುವ * ಗೌಡ್ರ. 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ. ಇದು ಊರ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಗಗ್‌ 
ಸೆ ಊರ ಧೊರಿ ಇದ್ದಾ ಡ್ಯ ಅನರ ಮಾನಾ ಕಳದರ ಜಾ ಆನ್‌ ಕಳಧ್ಹಾ ೦ಗ. 
ಅದಕ್ಕ ಈಸ ರ್ರಕರಣ ಇಲ್ಲೇ ೇ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡೂದ ಒಳ್ಳೆ ೇೀದು. ಬಾಪೂ ಸಾಹೇಬ್ರ. ಪ್ರ 
ಮೊದಲೇ ಹೆಳಿತ್ತ ಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸ್‌ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸ ಸರಿ, 3 
. ಮಾತು ಈ ಸಮಾಜದ ದೌರ್ಬಲ ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಮಾನವೀಯತೆ, 
ಆತಿ ಯತೆ ಇದ್ದ ರೂ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸ ಸ್ಥಾನ; ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯದು. ಊರ ಮಾನ ಅನ್ನಾಯದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಾರದು. 
ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕೆಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಂಚ 
ವನ್ನು ಚಕಾ ಬರುವ “ ಇದು ಶಲೆತಲಾಂತಂದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ 
ರೂಢಿ ೫ ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಾಕ್ಯ. ಈ ಪರಂಪರೆಗೆ ಅನ್ಯಾಯದ 
ಕಲಂಕವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳ ತಾರತಮ್ಮವಿಲ್ಲ. 
ಹಂದೆ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಚ ತಿಂದಿದ್ದ ರೂ ಈಗ ಬಾಳಾಚಾರ್ನರಿಗೆ 
" ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಅನಸ್ಯಿಯನೆಂದು ತೋಚಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸು 
ವೈರಾಗ್ಯದ ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು', ಘು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ "ಅಂತೆಯೇ ? ಮುಖ್ಯವಾದ ಪದೆ. 
ಕಾದಂಬರಿ ಸಾತ್ವಿ ಕ್ರ ರಾಜಸ್ಥ ತನೋಗುಣಗಳ ತುಲನೆಯಲ ಬ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಈ ಪದ್ಮ ಈ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಕಲ ಓನೆಯಿರುವವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾ ಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುನ ಭಲವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪ ದ ಕೊಡುತ್ತ ದ್ರೆ ಬಾಳುಬಿಟ್ಟು ರಿಂತ ಮಾಲ 
ಬಾಳ್ವೆ ಗೆ ಏನೂ ಉಪ ಸಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಾಳಿನ 
ಸಫಲತೆಯಲ್ಲ, ಬಾಳಲು ಛಲವಿಬ್ಲದವರಿಗೆ ಬಾಳುಬಿಟ್ಟು ದೂರಸಿಲ್ಲಲು ಕೊಟ್ಟ 
ಅನಕಾಶ ಅಷ್ಟೆ, 


ಆದರೆ 1 ಕಾದಂಬರಿ ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ (41108000) ಅಲ್ಲ. ಅನ್ಯೋಕ್ತಿಯ 


೧೩೮ ಸಾಕ್ಸಿ 
ಮನೋಭಾವ ಜೀವನಸತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೊರತಾದುದು. ಅನ್ಯಾಯ 
ಅಥವಾ ಪಾಪ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಅನ್ನುವಂತೆ, ರಕ್ತಬೀಜಾಸುರನ ರಕ್ತದಂತೆ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಬಣಗಳಾದೊಡನೆಯೇ ಸಾಂಘಿಕ ಕಾರ್ಕ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ, ಬಡವರಿಗೆ ಕಾಳು ಹಂಚಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ; ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. " ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತಿಕ್ಕಾಟದೊಳಗೆ ಬಡನರು ಸತ್ತಿರಬಾರದು. 
ಏನಂದರೂ ಊರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನೀವ--ಅನ್ನೂದು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಬಾ ಡ್ರಿ ಗೌಡರ? 
ಎಂದು ಬಾಳಾಚಾರ್ನರು ಅಂದಾಗ ಈ ಮಾತು ಗೌಡರ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ “ ಅಂತಃಕರಣ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪದ. ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ಮಾತು 
ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲ.. ಈ ಸಮಾಜದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ. " ಜನರು ಬದುಕಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ತಾನು ಬದುಕೆದಂತೆ ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಸಂಸ 
ತಿಯ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿತ್ತು.' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಚಿತ್ರಣ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂದು ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಗೌಡರು ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ, ಸಪರಂಪರೆಯೊಂದರ ಫಲ-ಶ್ರತಿನಿಧಿ. ಉದಾತ್ತತೆ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದು 
ಆ ಪರಂಸರೆಯಿಂದ. ಗೌಡರ ಉದಾತ್ತತೆಯನ್ನು ಹೂವಯ್ಯನ ("ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ ') ಉದಾತ್ತತೆಯೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆ. ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೂ 
ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, " ಗ್ರಾಮಾಯಣ ' «ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 'ಗಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಎಂಬ ವಿಷಯ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. " ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ ' ಕೇವಲ ಸುಸಂಘಟತ ಕಾಲಾನುಕ್ರಮಣಿ (€0£081016 ೦೯8೩1566), 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವ ರೀತಿಯದು 
(05181810 ); * ಗ್ರಾಮಾಯಣ ್ಷ ಅದಕ್ಕಂತ ನಿಷ್ಠುರ (0080), ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ಅವನತಿ--ಅವನತಿಯಾದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಈ ಬಾಳನ್ಸೈದುರಿಸುವ ಧ್ಸೈರ್ಯ ಈ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ. ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯ "ತತ್ವ'ಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತಿ ಕೇವಲ ಅನುಭವಮಾಧ್ಯಮ ಅಲ್ಲ. 
ಅನುಭವವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ತೂಗಿ ನೋಡಬಬ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೃತಿ ಪ್ರಮುಖ 
ಕೃತಿಯಾಗಲಾದು. | 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಪಾದಳ್ಳಿ,ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದನಂತರ ಅನ್ಯಾಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೆ 
ಮುಂಜಿ ಬರುತ್ತದೆ.  ಹಾಗಾರ ನಮ್ಮಂತ ಬಡಜನರಿಗೆ, ಬಾಳೇ ಮಾಡೋದು ಸಾಧ್ಯ, 
ಇಲ್ಲ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಂತಾ ಹೇಳಬಾರದ$ ಎಪ್ಸಾ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರಿಲ್ಲ. 

ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾಗಿರುವ ಮಾರ್ಪಾಡು ಯಶವಂತರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ನಡೆಯುವ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಸೂಚಿತವಾಗಿದೆ. ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆ ಈಗ ಸಾಮೂ 
ಜಕ ಕೇಂದ್ರವಲ್ಲ, ಗುಂಪೊಂದರ ಕೇಂದ್ರ: " ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಜನ್ಮ ವೈರಿ 


( ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ ರ « ಗ್ರಾಮಾಯಣ $ ೧೩೯ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ, ನ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಣ ಬಡಿಸುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಶವಂತರಾಯರ 
ದಾಗಿತ್ತು'. ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಪರಂಪರೆಯ ಅವನತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದು ಕೊಂಡಿದೆ. 

ಅದರಿಂದಲೇ ವಾಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಮಠ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿವೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು "ಸ್ನ ವೇಶದಲ್ಲಿ. ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳ ಕಾರಣ, ಹಾಗೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಚಕ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯ 
ಮಗ್ನತೆ (076೦೦೦೬೩೬1೦೫) ಸಮಾಜದ ಅವನತಿ. 

ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾಷೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಉಪಮೆಗಳು, ಉಪಯೋಗಿಸುವ ನಾಣ್ಣು ಡಿಗಳು 
ಜೀವಂತ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬಂದುವು. ಈ ಭಾಷೆ ಜಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ 
ಭಾಷೆ. ಕಾವ್ಯಕ್ಕೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಸದಸಮೂಹ (00600 61007) ಅಲ್ಲ. 
(ಅ.ನ.ಕೃ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ "ಗೌಡರು'ಗಳ ಭಾಷೆಯಂತೆ !) ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ಗೌಡರಿಗೂ ಶೇಷಪ್ಪನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ವಾಕ್ತ. 
"ಶೇಷಪ್ಪ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಹೋಳಿಗೆ ತಿನು ವನನಲ್ಲ, ಬಣಿವೆ ಸುಟ್ಟು ಅರಳು ತಿನ್ನುವ 

ಸ್ವಭಾವದವ- ' ದ್ಯ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ? «ಹೋಳಿಗೆ? (ಬಣೆವೆ ಜಗಳ ಜು 
ಸನಗಳಿಗೆ ಜನಜೀವನ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟ ಳೆಗಳ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದಾಗ 
ಆ ಸದಗಳ ಅರ್ಥವ್ಯಾಪಿ ಬ್ರಯನ್ನು ಇ.ಸ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತದೆ. «ಮದುವೆ? 
ಹೋಳಿಗೆ-- ಈ ಸದಗಳು ಸೃಷ್ಟ್ವಾ ತ ಸ ಅರಳು ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ! ಉಸಯೋಗಿಸುವ 
ಸದಾರ್ಥ (ಲಾಜಾ ಹೋಮ). ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಅರಳು ಬರುವುದು ಬಣಿನೆ ಸುಡುವು 
ದರಿಂದ. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗ ಗೌಡರ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ 
ಗೌಡರ ಸಾವಿನಿಂದ ಉದ ನವಾಗುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು ಪಾದಳಿ ಫ್ರಯನ್ನು ಮತ್ತ ಸ್ಟು 
ಕಲಕುತ್ತವೆ. ಜಹಗೀರದಾರರ ವಾಡೆ ಪರಹಸ ಸ್ವವಾದಂತೆಯೆ ನೌಡರ. ವಾಜೆಯಸಿ 
ಸರಹಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಅನನತಿಯ ಕಾರಣ ಈ ವಾಡೆಗಳಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿ 
ಯಲ್ಲ ಚ್ಚ ದ ಸ ಲೆಸಂಸ್ಕತ ಶಕ್ತಿ ಗಳು ಕಟ್ಟು ಮೀರುವುದು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಗೌಡರ ಸಾವು 
ಕೇವು ವೃ ಯ ಸಾವಲ್ಲ. ಸರಂಪರೆಯ ಒಂದು ಮುಖದ ಅನತಿ. ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪುಸರಿಗಳ ಕಲ ಬನೆಯಿರುವ ವರೆಗೂ ಬಾಳುವೆಗೆ ಉತ ತ್ರಮವಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಈ ಕ ಬನ ಗೌಡರ್ಲ್ಲತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಸಷ ಕರ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ 
ವಿತ್ತು, ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ” ಆತಿ ಯತೆಯತ್ತು. ಗೌಡರ ಸ ನ ಅನಂತರ ಸಡದಯ 
ನನರು ಲಿಂಗಪ್ಪನನ್ನು ೂಡಿಕೊಂಡು ಸಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಸ | 


ಆಚಾ್ಯರ ಬೇರು ತೀರುವುದಕ್ಳೂ "ಡರ ಸಾನಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ 


ಬದನೆ 
ಸಾಂಕೇತಿಕ. ಸಾಯುನ ನೊದಲು ಜೇರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಶರಿಸಕೂಡದಿಂದು ಹೇಳುವುದ 


೧೪೦ ಸಾಕ್ಸಿ 
ರಲ್ಲಿ ಜಾತಿಮತಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಮಾನನೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸೂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೇರು ತೀರಿದಂತೆ ಗೌಡರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಪಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಜೀಕೊಂದು 
ತೀರುತ್ತದೆ... ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಅಧಿಕಾರ ಪಾದಳ್ಳಿ ಯ್ಲಿ ಬೇರಿಲ್ಲದವರದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. 
ಲಿಂಗಪ್ಪ, ಕುರುಬ--ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇರಿಲ್ಲ. ಪಡದಯ್ಯ ಬೇರೆ ಊರಿನವ-- 
ಸಂವ್ಯಾಸಿ. ಶೇಷಪ್ಪ ಬಣಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಿಸುವವ. ಮೌಲ್ಯಗಳು ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸು ಮಹತ್ತರ ಪಾತ ತ್ರವನ್ನೂ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಜವ "ಪಸ ಸಂಗ ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿ ೫ ತೆನೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿಯುವುದು, ಜನರ ಗೋಣು ಮುರಿದು ಅಲ್ಲುವ ದೃಶ್ಯದಂತೆ ಡಿ 
ತ್ರೇಷಹುಟ್ಬಿ ಸಿತು'. ಅವರ ಕಾರ್ನದ ಹಿಂದಿರುವ ಮೌಲ್ಯ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ, ಕಷ್ಟ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪಡೆದ ಮೌಲ್ಯವಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೇ 
ಬಂದ ಮೌಲ್ಯ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಅಳಿದು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಪಡದಯ್ಯ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಮತ್ತು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಹಕಾರ ಈ ಸಮಾಜದ ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲಭೂತ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಹಕಾರ ಸಿಕ್ಳುವುದು ನೆಲನಿಲ್ಲದವರಿಂದ. ಈ ಸಮಾ 
ಜದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಒಕ್ಳಲಿರುವವರ ಮೌಲ್ಯಗಳು. ಇಂತಹ ವರ್ಗೀಕೃತ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ನಿಘಟಿಕೆ (6180000) ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳು ಬಾಳಬೇಕಾದರೆ ಅವು 
ಸಮಾಜದ ಪ ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟ ರಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಗೌಶರು ಮತ್ತು ಆಚಾರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹಚ್ಚಿರುವ ವಕಿಗೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೌಶ್ಯಗಳ ಅನನತಿ ಸಮಾಜದ ತಳಹದಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. 

ಅಂತೆಯೇ ಮಠದಲ್ಲಾಗಿರುವ ಪರಿವರ್ತನೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿದೆ. ಬಾಳುವೆಯ 
ಮೌಲ್ಯ ಗಳ ಪರಿಸೋಷಣೆ "ಮಠದ ಕರ್ತವೃ. ಆದರೆ ಈ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೆಟ್ಟ ಲಾದ 
ಜ್‌ ವಾಡ, ಮಠ, ಗೌಡರು- ಇವರ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ. ಕ 
ಬೇಕಾದ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಠವೇ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ, ಮಠ. ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವನರು « ಹೊಲೆಯರು ಮತ್ತು ಕಾಟಕರು'. ಹಾಗೆಂ 
ದಾಗ ಕೇವಲ ಚಾತೀಯ ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಠ ಸಂಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಪರಿವರ್ತನೆ ವೌ ಸ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಳಲ್ಲಿ. ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಠ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ 
ವರ್ಗ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೆ ಲ ಮಠದ 
ಇಂದಿನ ಸನಡದಯ್ಯ ನಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ಸ ಸಡದಯ್ಯನವರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸೂಚಿತ 
ವಾಗಿರುವುದರ ಇ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇಂದಿನ ಸಡದಯ್ಯನಿಗೆ ಇರುವುದು ವರ್ಚಸ್ಸಲ್ಲ, 
ಕೇವಲ ಶಕ್ತೆ- ಅವನ 'ಜಿನ್ನ ಹಿಂದಿರುವುದು ಕುಹಕ (ಶೇಷಪ್ಪ ನ) ಮತ್ತು 
ಹುಂಬ ಶಕ್ತಿ (ಹೊರೆಯರದ್ದು, ಕಾಟಕರದ್ದು). (ಈ ಕೋಗಠಿದಾನ ಜಾತೀಯತೆ 


« ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ ಓರೆ ಗ್ರಾಮಾಯಣ ' ೧೪೧ 


ಯನೆ:ಬುದು ಶೇಷಸ್ಪ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಜೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮನರಟ್ಟಾಗು 
ತ್ತದೆ.) ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಸಾವಯವ ಸಮಾಜದ ವಿಘಟನೆ. 
ಈ ಸಮಾಜ ಜಾತೀಯತೆಯ, ಅಸಮತೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸಮೂಜ 
ನೆಂಬುದೂ ಥಿಜ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ವರ್ಗಗಳ ಯುದ್ಧ (01೩55 ೩1) 
ಅಥವಾ ವರ್ಗಗಳ ಹೋರಾಟಿ (01855 508810) ಅಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು 
ನಿಘಟನೆ. ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಘಟನಶಕ್ತಿಗಳು ಕಟ್ಟುಹರಿದಂತಾಗಿ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತನೆ. ಪಾದಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. (ಹೊಳೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದ 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ.) 

ಈಸಿ ಸತಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಒಂದಾಗಿ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಊರೊಟ್ಟಿನ ಹಬ್ಬ, 
ಇಾನುದಹನ' ಪಕ್ಷಗಳ ತಿಕ್ಫಾ ಟದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳು ವುದು ಅಧಿವಾರ್ಯ. ನಡದಯ್ಯನ 
ನಾಯಕತ್ವ ನಿಷ್ಠ ವ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಮೇಜೆ ನಿಂತಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಕೊಲನಂದ, 0 
ಕಾರಣ ಕೊಡುತ್ತ ರುದ್ರ ಹೇಳುವ “ಹೊಂಡೂ ಮುಕ್ಕಟ್ಟ ಅಸನವರು ಏನ ಹೇಳಿದ್ರ 
ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲೇನ ಸೌಡರ-? "ಮಕ್ಕಳ್ಳಾ, ನಾಕ 13 ಇರಬೇಕು' ಗ್‌ 
ಉಳಿದನರು ಓಡಿದಾಗ ನಾವು ಥಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಸನವರು ನಡಾ ಮುರೀ 
ತಿದ್ರೋ ಅಂತ ನಾವು ಓಡಬೇಕಾತು? ಎ ಸನದ ಮನದಟ್ಟಾ ಗುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲ ನ ಸಡದಯ್ತ ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿ _ರುವುದು ಸ್ಥಾ ಎನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ. ಸ ಮಠದ 
ಸರಂಸರೆಯ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಅಲ್ಲ. 

ದಾದಾ7ನ್ನು ಬಾಳಾಚಾರ್ಯ ರು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡುವ ಸಸಂಗದ 
ಲಘುಹಾಸ್ಯ ತೆ ತತ ಮಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೊ (ಒಮೊ ಮ್ಮೆ 1 “ರ ಪ್ರಬಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಜೆ 
ತಫ್ಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಗರು ಚಾತುರ್ಯ ಉಪ ಸಹೋಗಿ ಸುವುದು ಅಥಿವಾರ್ಯ, 
ತಮ್ಮ ಕಮ್ಮ ಶತನದ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ ಆಚಾರ್ಯರು ದಾದಾನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುತ್ತಾ ಕ 
ಕೆರ “ಮತ ದಾದಾನನ್ನು ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂಬ ಸೆಕ 
ಯಾರಿಗೂ ಬರದಿರುವುದು ಬಾಳಾಚಾರ್ಯ ರನ್ನು ಯಾರೂ ಪಜ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ" ದೆ. ಬಾಳಾಚಾರರು ಕರ್ಮಠ ಬ್ರಾ ಹ ಸ 
ಹ ಮಾನವೀಯ ಸ ಸಂಪ್ರ ದಾಯದ್ದೊಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವರು, ಸಂಸ್ಥಾರ ಸರೆ 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಮಾತು 
ಗಮನಾರ್ಹ ಅ ಬ(ಯತೆಯ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲದ ಸರಕಾರೀ ಕಟ್ಟಿಡ.' ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ "ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನೀತವು ವ್ಯ ಕ್ತತೀತ 
ಅಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸಮಾಜವ್ಯವಸ್ಥೆ ು ೯ 


ಸ್ಜೆ ಕೇವಲ ಸದ್ಜಸ್ಸಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. ಅಂತೆಯೇ ನ ಫು 


ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕತ ಬರುವ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಕೂಡ ಸೂಚಕವಾದ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಈ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟಿಣ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲ, ಪಟ್ಟಿ ಣ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸಾನಯನ 
ಸಂಬಂಧ ಇಬ್ಬ. ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಜಿಳೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಈ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ಕಥೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವ ವಿಷಯ. 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಬಣಿವೆ, ಈ ಎಲ್ಲ 
ಘಟನೆಗಳು ಒಕ್ಕಲಿಗನ ರೂಢಿಮೂಲ | ಸವಾಲು ಹಾಕುವಂತಹವು. 
ಬರಗಾಲದಾಗ ಮನಸ್ಕಾ ಎಲ್ಲೀದರೆ ಕಾಳು ತಂದು, ತಿಂದು ಬದಕತಾನ. ಮೂಕ 
ಜಾನವಾರ ಕಣ ಇಲ್ಲದೆ ಉಪಾಸ ಸಾಯ್ಕಾಕ ಹತ್ನಾವು. ಅಂತಾ ಹೊತಿ ತ್ತಿನ್ನಾಗ ಇದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಜೆವಿ ಸುಡೂದಂದರ, ಇವಕ ಮನಶ್ಯಾ ರನಜೀಕೊ ನಿನ ದನಾ 
ಅನಜೇಕೋ?' 
ದೈವದ ಮುಂದೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ .«ಆದಿಬುನಾದೀಲಿದ್ದ ನಡದು ಬಂದ ಮಠ ಕುಡುಕನ 
ದಡ್ಡಿ ಆಗೇಶೀ' ಅನ್ನುವ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಠಕ್ಕೂ ದಡ್ಡಿ ಗೂ, ಆದಿಬುನಾದಿಗೂ ಕುಡುಕ 
ನಿಗೂ ಇರುವ ಸುಸ್ಪಪ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಮೂಲಕ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಬದಲಾವಣೆ ಸೂಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಪಡದಯ್ಮ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಊರಿನ "ಉದ್ಧಾರ' ಹೊರಗಿನವರಿಂದಲೇ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಯಶವಂತರಾಯರು ಯೋಜಿಸುವುದರಿಂದ ಊರು ತನ್ನಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಪರಿ 
ಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಊರ ಹಿ ನದನರಿಗೆ ಇರುವ 
ಅಧಿಕಾರ [1 ಬದ್ಧ ಅಧಿಕಾರವಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ನ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪು ವುದರ 
ಮೂಲಕ ಊರ ಹಿರಿಯರ ವಾಕ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದೇ ಆಗಿದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಬುಡಮೇಲಾಗುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಹಿರಿಯರ ಅಧಿಕಾರವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಊರವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಶ್ನಾಮರಾಯ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹು 
ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಊರಿನವ ಸ್‌ ಆದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆಡೆ ನೆಲೆಸಿದ್ದವ, "ೂರವಕೆಲ್ಲ ಅವನಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾಕಪಾಗಟೂ 
ದೆಂದು ನಂಬುವುದು ಊರವರ 'ಅಸಹಾಯಕಕಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆ ೩೧೩ ನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಾಕ್ಯಗಳು ರಾನಬಹಾದ್ದೂ ರರ ಭಾಷೆಯ 
ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತದೆ. ನೆಲ ಬರಡು ಬಿದ್ದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಬರುವ ವಾಕ್ಮಗಳು ಇವು. “ರೋಹಿಣಿ ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ನ್ಫು ಗ ಹೂಡಿತು. ತೆಳುನೋಡ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡವು. 
ಜಡಿಮಳೆ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು ; ಪಡುಗಾಳಿಯ ಶಂಪುಹನಿ ೫ೆಳಲ್ಲಿದಂತಾಗಿ ಭೂಮಿಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಕು ಕಂಡಶ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಲ ಹೆಸಿರು ಮುರಿಯತಶೊಡಗಿತು. ಕಾರ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ 
ಬಂದಿತು. ಹೆದಗಾಲದ ರಹಸ್ಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿತು. "ಲ 
ಒಡಮುರಿದೆದ್ದಿತು ; ಆಕಳಿಸಿತು; ಕಣ್ಣ ತೆಕೆಯಿತು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಾದಾಟಿ 


( ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ ' ರ 4 ಗ್ರಾಮಾಯಣ? ೧೪೩೩ 


ದಲ್ಲಿ ನೆಲ ಸೆಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಕರೆದರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಮಾಡಜೇಕಾದ ಭೂಮಿ ಬಂಜೆ-ನೆಲವಾಗಿ ಮರುಗತೊಡಗಿತು?. 

(ಮಗ ಹೂಡಿತು' ಮಳೆಯ ನಕ್ಷತ್ರಮೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಮುಗಿಲು ಕರೆದರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನೆಂಬ ವಾಕ್ಯದಿಂದಾಗುವ 
ಅರ್ಥವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, ಜಿಜಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಕೆ ಆಗದುದರ 
ಸೂಚನೆ ಕೂಡ ಇದೆ. ಇದು ಅನ್ಸೆಸರ್ಗಿಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅನಾಗರೀಕತೆ ಕೂಡ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಆಕಾರ ಕೊಡುವ ಮೌಲ್ಯಗಳ, ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಕಡೆ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಹೊರಳುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಸಾಂಘಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ತಡೆದು ತಡೆದು ಸಾಗುವ ರೀತಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿದೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣ ಇತ್ಯಾದಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಘಟಣೆಗಳಿಂದ ಬೇರ್ಪಡೆಯಾದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸೂಚನೆ ಇದೆ. ಈ ಬೇರ್ಪಡೆ ವಿವೇಕಹೀನಕೆ ಮತ್ತು 
ಮೌಢ್ಯದ ಪರಿಣಾಮ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ನಾಶ ಅಥಿವಾರ್ಯ. ಎರಡು ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಆತ್ಮೀಯಶೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಠಿಂತ 
ಒಂದು ಸಂಘಟನೆ-ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘಟನೆ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ರಕ್ಷಣೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಬರದ ಮಹಾರಾಜರಿಂದಾಗಲೀ 
ಅಥವಾ ಶ್ಯಾಮರಾಯಥಿಂದಾಗಲೀ ಆಗದು. ಹಾಗೇ ಮಾಮಶೇದಾರರಾಗಲೀ, 
ಕಲೆಕ್ಟರರಾಗಲೀ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಹೊರಗಿನನರ ಸಹಾಯ ನೆಚ್ಚುವುದು 
ಕರುಣಾಜನಕ. ಕೇವಲ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ, 

ಕಾರಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಲ್ಲಾ ಗುವ ಘಟನೆ ಊರಿನ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ಮಾಮಲೆದಾರರ ಧಾರ್ಮಿಕಕೆ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಬರುವ ಲಘು ಹಾಸ್ಯ ಕೂಡ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದು, ಮಾಮಲೆದಾರರ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಬರಿಯ ರೂಢಿ. "ವೃತ್ತಿಗೆ ಸಹಜವಾದ 
ಆಸ್ತಿಕತೆ ಅದು, ಇಂದು ಜೇವರಿಲ್ಲವೆಂದಕೆ ನಾಳೆ ಕಲೆಕ್ಟರನೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕಾದೀತು. 
ಪತರ ನದಿಯಲ್ಲಿಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. "ಸ್ವತಃ ಮಾಮಲೇದಾರಶೇ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುವಂಥ 
ಪ್ರವಾಹನಿರುವಾಗ ಅವರ ಪಾಪಗಳು ಉಳಿಯ ಬಹುದೆ)? 2 ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ಧಾರ್ಮಿ 
ಕತೆಗೂ ಅನರ ಧಾರ್ಮಿಕಕೆಗೂ ಬಹಳ ಅಂತರವಿದೆ. ತಾವು ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ನಗಳು 
ಗತರ 0ನ ತಥಾ 
ಜಃ ಸ್‌ ಸ ರುದ ಮಹಾರಾಜರು ತಮಗೆ ತೋರಿದ 
ಜು ` ನ ಇ ಸ್ರ ಒಬ್ಬ ಸಚ್ಛೀಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂದು 
ಜೆ ಕೆ ಸ ಸಂದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಆಚ್ಮಾರರ ಪ್ರಭಾವ ಕಮ್ಮಿ 

ಪ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಸೂಚಿಯಾಗಿದೆ. ಕಥಿ 


ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಅವರ ನೈರಾಗ್ಯವೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂರನೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಯುವುದಾಗಿ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ನ "ರಂಗಪ್ಪ ವಾಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದು ಟ್‌ ದಾರಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ, ಅವರು ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇರುವ ದಾರಿ ಮೈಯಕ್ತಿ ಕ ಹಾದಿ: ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಮ ನ್ನು 
ಕೊಂದು : ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು. ಆಕೆಯೇ ಅವರ ಮಾತುಗಳೂ 
ನಿರಾತ್ಕೆ ಸರಾಜಯವಾದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ, ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನವರು ಮಠದ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದಾಗ “ ಅದಕ್ಕೆ ನು ಮಾಡೂದದ ಅಯ್ಯ ನೋರ? ಪ್ರವಾಹ 
ಕೊಚಿಗೊಂಡು ಹೋಗೂ ಮುಂದ ಆದರ ನಿರುದ್ಧ ಎಸ್ಟ ೦ತ ಚಟಕ 9 ನಂಸ್ಸಿ ತ್ರಿ 
ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗೇದ. ಸುಮ ನೆ ನೋಡಿಕೋತ ಜಡ ಸನದ ಹಾದಿ.» ಈ ಬ 
ಸೀನತೆ ಅಥಿವಾರ್ಯ. ಅವರಿಗೆ ತೋರುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ. ಜಗತ್ತಿನ ಕ್ಸ ಬಿಡುವುದು. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಊರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಡದಯ್ಯ ಲಿಂಗಪನಿಗೆ 
ಕಬಜಾ ಕೊಡಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಿತ್ತಿದ್ದ ನೆಲವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡು 
ವುದು ರ್ಫೆತರಿಗೆ ಪಾನವೆಂಬ ಭಾವನೆ.  “ ಬಿತ್ತಿದ್ದ ಭೂಮಿ ಮುರದು ಬಿತ್ತಿ 
ತಾಯಿಗ್ಗಂಡತನಾ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲರಿ. ಅದು ರೈತನ ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳ್ರಿ; ನಡಸಿಕೊಡತೇವು. ” ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲದವರು 
ಸಡದಪ್ಪ ತ ಹಿಂದೆ ನಿಲುತ್ಮಾರೆ. 

ಸರತ ರಿಗೆ ತಮಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಊರಲ್ಲಾ ಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಲಕುತ್ತವೆ. "ಮನಸ ಬ ಹೊಳೆಯಂ 
ತಾಗಬಾರದು.' 

ವಿಸರೀತ ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. (ಗಿಡಬೇರು ಸಹಿಶ ಕಿತ್ತು ಬೀಳುವಂತೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿರುವ ಗಾಳಿ ದೃಶ್ಯವಾಗುವುತ 
ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಬೇರು ಕೇಳುವ ಬಿರುಗಾಳಿ ಇದು. ಮನೆ ಬೀಳುವುದು, ಪಶ್ಚಿ ಸಾಯು 
2 ಆಚಾರ್ಯ ರನ್ನು ವಿಚಲಿತ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅನರ ಯ್‌ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿದೆ. 

"ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ ಹರಡುತ್ತದೆ. ೪೭ ನೆ ಅಧ್ಯಾ ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಡದಯ್ಯನ ವಶಕ್ಕೆ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಲಿಂಗಪ್ಪ  ಚಿಮಣಾಳನ್ನು ತನ್ನಪಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ತೆ ಯತ್ನ ತ ಚಿತ್ರಿ ಲಾಗಿದೆ! ಇಲ್ಲಿ ಕಾಜಲ್‌ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಕುಶಲತೆ `ತತ್ಯುತ್ತ ಮವಾಗಿದೆ. ಸ ಇಂತ್ರಾ ಮಿಕ ರೋಗದ ಹಾಗೂ "ಭಜನೆಯ 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ' ದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆ, ಮಾಯಪ್ಪ ೯ ಹಾ ನಿಡು ಉದ್ದಕ್ಕೂವ ಂಗ್ಯವ್ಯಾ ಖಾನ 
ಕಾಗೆ ``ಕೇಳಿಬರುತ್ತ ದೆ. "ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟು ಸ್‌ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆ. 4 ಪಾಸ ಬೀದಿಗೆ 


) 
ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ *'ರೆ( ಗ್ರಾಮಾಯಣ ೧೪೫ 


ಬಂದರೂ ಕೇಳುವನರಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು'. 

ಚಿಮುಣಾ ಬೆಂಕೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಚಿನುಣಾಳ 
ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಬೆಳಸಲು ಪತ್ನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಚನ್ನನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಬುದ್ಧಿ “ಭ್ರಮಣೆ, ಮರವು, ಎಲ್ಲವೂ ತಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅವು ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾ ಗುವ ಅಗಾಧ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಂತರಾತ್ಮದ ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳ 
ಮೂಲಕ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಪಾದಳ್ಳಿ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ನದಿಯ 
ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ «ಮೇಳ' ದಂತಿದೆ. ಊರು ನೋಡಲು ಬಂದ ದಾದಾಸಿಗೆ 
ಕಾಣುವುದು ಠಿರ್ಜನ ಊರು. ಉಳಿದಿರುವವನು ಕರಿಯಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೆ. ದಾದಾನಿಗೆ 
ಬದುಕುವ ಆಕೆಯಿಲ್ಲ. ಕರಿಯಪ್ಪನ ಉತ್ತರ ಕೇವಲ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲ, ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಮೌಲ್ಯ, “ ಆಚಾರೆಸ್ಸ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು . ದೇವರು ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮಿಂದ ನಿನೋ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕಾಗಿರ 
ತೈತಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟರತಾನು. ಊರ. ಕೆಲಸಾನೂ ದೇವರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡಾಗೂದಿಲ್ಲ. 
ಸಾಯಾಕ$ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರ, ಈಟದಿನಾ ಬಾಳೇ ಯಾಕ ಮಾಡಬೇಕ? » 

ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ವಿನಾಶದಲ್ಲಿ. ಊರನ್ನು ಕೊಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ 
ನದಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ತಾಂತ್ರಿಕ ಶುಶಲತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗಗಳೂ, ಘಟನೆಗಳೂ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡು 
ತ್ತನೆ, ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಬರುವ ವಾಚ್ಯವಾದ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ 
ಸಂಯಮ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಕಥೆ. ಬರುವ ಜನರ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಪಾದಳ್ಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಮಾತ್ರ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಯಿಲ್ಲ... * ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ 
ಡಿತಿ' ಯಲ್ಲಿ ಈ ನಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಾಗಲೀ, ಭಾವಾತಿರೇಕವಿಲ್ಲದ ಮಾೌಲ್ಯನಿವೇಚನೆ 
ಆಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಾಕಾರ ಶಿಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಕೇವಲ ತಂತ್ರ 


ದಿಂದ ಬಂದುದ್ಲ. ಜೀವನನನ್ನು ನೋಡುವ ಪ್ರಬುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. 


0 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾನ್‌ 


ಮೂಕಬಲಿ 
" ಜಡಭರತ' ರೆ ಒಂದು ನಾಟಕದ ವಿವೇಚನೆ 


ಈ ಶತಮಾನದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪುನರುಜ್ಜಿ (ವನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ, ಅನೇಕ ಆಂತರಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳು ಗೆ ತ. 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲಿ ಹಾಗೂ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ್ಮ ಕನ್ನಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಸ ಸಗ್ಗ ಇರಲಿ, ಬಾಗಾ ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಆಂಗ್ಲ. ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಡ 
ಲೇಖಕನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. "ಯಾನ ಯೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಜೀವಾಳವಾಗಿ ಬಟ್‌ ಸಾ ತಂತ್ರ ಪ್ರಜ್ಞ ಯೇ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸಜೇತನದ ಜೀವನಾಡಿ.' ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಮೂಡಿ 
ಬರುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಅರಿನಿನಲ್ಲಿ, ಮೂರ್ತವಾಗುವುದು “ಆಯ್ಕೆ' ಯ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಚಲಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ. ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಅರಿವು ಬಂದ ಕನ್ನಡ ತ ಕಾನ್ಯವಸ್ತು. 
ಹಾಗೂ ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಫಥಿಯಮಿತ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೊರೆದು 
ಆಧುನಿಕ ಕೊಮ್ಯಾ ೦ಟಿಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಪುನ 
ರುಜ್ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ. ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಸಾಹಿತ್ಯಸ್ರ ಕಾರಗಳ ಅನುಕರಣೆ, 
ಪದ್ಯ ಗಳ ಭಾಷಾಂತರ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಬೀಂದ್ರೆ ಯವ 
ಹ್‌ ಸೃಪ್ರತಿಭೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಕವಿಗಳು-- ಇವರನ್ನು ಬೆರಳ ಮೇಲೆಣಿಸಬಹುದು-- 
ಕನ್ನ] ಡತನ ಹಾಗೂ ತಮ ತನಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ವಿದೇಶೀ ಪ್ರಭಾವದ ಲಾಭ 

ವನ್ನು ಪಡೆದು ಹಲವಾರು. ಉತ್ತಮ *ಾನಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. “ಕಲ್ಪ ನಾವಿಲಾಸ, 
ಭೃಂಗದ ಬೆನ್ನೇರಿ, ಚ್ಟ ಯಿಂದ ಹಾರಾಡಿತು. ಈ ರೊಮ್ಯಾ ಳ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಗುಣದೋ ಸಳ ತಮವಾದವು" 

ಆಧುನಿಕ ನಾಟಕವೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ-ಗೌರವ, ವ್ಯಕ್ತಿ-ಸಿಷ್ಕೆ 
ಪ್ರಕಟವಾದ ರೀತಿ ಬೇಕೆ ಅಸ್ಟೆ. ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ದೇವರು, ಮಹಾರಾಜರು 
ಹಾಗೂ ದಾತರ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 

* ಈಗ, ಎಚ್ಚ ರವಿಲ್ಲದ ತನ್ಮ ಯತೆಯ್ಯ ರೂಪಾರಾಧಕ್ಕ ಆಫೀಮು ಕಾವ್ಯರೀತಿ ಹಳಸಿ, 
ನುತ್ತೊ ೦ದು ತಾ ಲ. ಕನ್ನ ಡ ಕಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 
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ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದಕೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ ವಿಶ್ಲೆ ೇಷಣೆ, ವಿಮ 


ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ದಲ್ಲಿ 'ವಿಡಂಬನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಜೂ ್‌ ಶ್ರೀರಂಗರ, ಕಲಾ ಹ ಹಲವು ನಾಟಕ 


ಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದ ವ್ತಾ ! ಖ್ಯಾನಗಳಂದು ಒಂದು ಸ್ಟ ಹ ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತು. ಈ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಯಾನ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರ ದಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ, ಕೇವಲ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ 
೫ನ) ಜಡ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾ ಟಕಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ನೆಂದು ಎಣಿಸುವುದು, ಚಾರಿತ್ರಿ ಕರಾಯ ಕಣ ಭಾವಾತಿರೇಕ, ಆಂ! ಯ 
ಸನ್ಸಿವೇಶ, ಕ್ಛ ತ್ರಿಮ ವೇಷಭಾಷಣ, ಕೀಳು ಹಾಸ ಸ್ಯ, ಕೆಟ್ಟ ಅಭಿನಯ, ಅಸಂಬದ್ಧ 
ತ ಇವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಈ ನಾಟಕಗಳ ಕ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಆಗಾಗ, ಈಗಲೂ' ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡೆ ಮಹಾಜನತೆ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ರಂಗವನ್ನು ಈ ಗೋಳಫಿಂಡೆ ಬಿಡಿಸಿದ 
ವರು ಕೈಲಾಸಂ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀರಂಗ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ಮತ್ತೆ ಮರುಕೊಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವರು ಇವರು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ--ಸಮಾಜಗಳ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, "ಇದರಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ವಿಷಮತೆ-ಇವುಗಳನ್ನು 
ವ್ಯ ಗ್ಯ ದ ಒನ್ನೆ( ರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಲವು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ತ್ವಯುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. 
ದೆ ಕ್ತಿ ಃ ಸ್‌ ಜೀವನ, ಅದರ ಸಂಕೇರ್ಣತ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸೆಳೆತ 
ಹೊಯ್ದಾ ಟಗಳು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಚಿತ್ರ ಣದ ಅವಸರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸ ಪ್ರ ಯೋಗ್ಯ 
ಸಮರ್ಥ" ನಾಟಕಕಾರರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದುಲಿಲ್ಲ.* ಯ ಚಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ 
ಇದು-- ಕವಿಗಳು ಅಂತರ್ಮುಖತೆಯ ಕಣೆ ವಾಲಿದರು. ಇವುಗಳ ಸಮಿ ನ, ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಅಗತ್ನವಾಗಿ ಬೀಕಾದದ್ದು- ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ನ 
ಪೂಜೆಗೆ, ಅನುಕರಣೆಗೆ ಒಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಶ್ರ ನಾಡಲ್ಲಿ ಇನರಿಬ್ಬ ರ ಸೂ ಲ ಭಾ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೆ « ಕನ್ನಡಕೊಬ್ಬ ನೆ ಕೈಲಾಸಂ ನ ಸೋಷಣೆಯನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತ ಅ ಅನೇಕ "ಕೈಲಾಸೋಸಜೀವಿಗಳು” ಬೇರೆ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಕಂಟಕ 


ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಈ ಮೌಢ್ಯ ಜಾರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು 





* ಶ್ರೀರಂಗರ ಇತ್ತೀಚಿನ ನಾಟಕಗಳು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, “ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ? 


“ಸಂಜೀವನಿ” ಹಾಗೂ "ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೊಲೆಯೂರು?- _ ಅವರೆ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಈ ಮುಖವನು , 
ತೋರಿಸುತ್ತವೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ್ಕ ಶ್ರೀರಂಗರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮುಖ್ಯ ನೈಶಿಷ್ಟ ನಾದ 
4 ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಅನರ ಆ ಕಷ್ಟ ಲೇಖಕರು ಇಂದು ತೃಪ್ತ ನಿವೃತ್ತಾವಸೆ ಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, 
ತಮ್ಮ ಚೇ (ತನವನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಟು ಜ್‌ ಇದಕ್ಕೆ ಹಗೆ 


೧೪೮೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತ ಬರುತ್ತಿನೆ. ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹೀ ತರುಣ ನಾಟಕಕಾರರು, ಎದಿಗಾರಿಕೆಯಿಂದ 

ಸಜ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬು ಹತ್ತಿ ದಾ ಥತ್‌ ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಹಾಸ್ತವೇ ಸರ್ವಸ 
ಟಿ ಮೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬತೆಜಿಸೆಯ ಬಲ್ಲವರ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನ ಡ ಜನ ನೋಡಲು ಶಕ್ತ ರು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇವರಿಗೆ ತ ತಕ್ಕ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶೀಲಕೆಯಿಲ್ಲದ' ವಿಲಾಸಿ ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಆಕಾಶವಾಣಿ ಪರಿಹಿ ತಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಹದಗೆಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಚ್‌ 
ಹಾಗೆ ಸಟ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸದ ಮಟ್ಟನನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ ಇನೆ ಸೀನನ್ನು ತಾನೆ ನಿರೀಕ್ರಿಸ ಸ ಸಾಧ್ಯ ಈ 

ಅಂತೂ ಶ್ರೀರಂಗರಿಗಿ ಕಂಪನಿ ಕೊಡಲೂ ಯಾರೂ ನಾಟಕಕಾರರು 
ಪ್ರಯೋಗ ಶೀಲ ತರುಣ ರೇಖಕರನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟಕೆ-ಹುಟು ವುದಿಲ್ಲವೇನೆ ನೋ ಎನ್ನ 
ಹಬಾದ ನಿರಾಶೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ ಜಡಭರತರ. 
“ ಮೂಕಬಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಶ್ರೀರಂಗರ ನಾಟಕ-ಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರದ *ಶೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ 
“ಮೂಕಬಲಿ? ಹೊಸ ಆಸೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಎರಡು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ “ ಮೂಕಬಲಿ ” ಓದುಗರ-ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಕರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು-ನಾಟಕ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು- 
ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು, ಒಳಿತು-ಕೆಡಕು, ಪಾಸ-ಪ್ರಣ ಸ ಸೀಗೆ ಮೂಲ ಭೂತವಾದುವು. 
ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುವ ಹತ್ತಾರು ಅಲ್ಫಾಯು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಅಪಕ್ವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಿದರೆ ನಾಟಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರುವ ಲೇಖಕ-ವಿಮರ್ಶಕ-ಓದುಗ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಬೇರಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಾಯಿಸುವ “ ಮೂಕಬಲಿ `ಯಂಥ ನಾಟಕ ಕಪ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ್ಕೆ ವಿಮರ್ಶಾಯೋಗ್ಯ. 

ಎರಡು--ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾಗಿರುವ ಅಸರೂಪ ಭಾಷಾಶ್ರದ್ಧೆ. ಮನುಷ್ಯನ 
ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಮಹತ್ತರವಾದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲೂ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಮಾನವನ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಕ್ತಿಗಳ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಾಟಿಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಂತೂ, ಭಾಷೆಯ ಉಪಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ 
ಅನೇಕ ಮಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಆಗದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರಸ್ಥ ಸಹಿ ಷ್ಟಿ, ವಾತಾವರಣ, ವಸ್ತುವಿನ 
ನಾಟಕೀಯ "ಸಾಕ್ತಾತ್ಯಾರ (67೩17110 ದ್ದ ಇವೆಲ್ಲದರ ಯಶಸ್ಸಿ ಗೂ 
ಭಾಷೆಯೇ ಜೀವಾಳ. ಸಕ್ಯೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ, ಜೀನನಾನುಭವಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕ 





*ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತುಕೋಟಿಯನರ * ಅ. ಮನಿ? ಒಂದು ಉತ್ತಮ ನಾಟಕ, ಇದು 
ಸಂಕೇತನಿಷ್ಕ ಕೃತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಬಿ. ಸಿ. ರಾನುಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಜಿ. ಕೆ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಇನರೂ 
ತ್ರ 


ಹೊಸ ಗುಂಪಿನವರು, 


ಇ ಮೂಕಬಲಿ? ೧೪೯ 


ದಕ್ಲಿ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಮಾಡುವ ಭಾಷೆಯ ಪದರು-ಪದರುಗಳ, ಹಾಸು- 
ಹೊಕ್ಕು ಗಳ ಅಸ್ಟೇಷಕ ಉಸಯೋಗವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ಮಾದರಿಯ ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕಾಳ ಜಡಭರತರಿಗೆ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಇವರ ಪರಿಮಿತ ಉದ್ದೇಶದ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಾ ಗಿಜೆಯಂದು 
ಅನಂತರ ಕೋಡೋಣ. 

“ಮೂಕಬಲಿ'ಯ ಒಟ್ಟು ನೋಟದ ಬಗ್ಗೆ, ಇದರ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿರುವ ಜೀವನ 
ದೃ ಹ್ಪ್ರಿ ಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಭಿನ್ನಾ ಪ್ರಾ ಯವಿದೆ. ಡಿ ಅಪೂರ್ಣ ಎಂದಿನಿಸದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಟೆ ನಾಟಕ ಒಂದು ಒಳ್ಳಿ ಹ ಕಲಾಕೃತಿ ಎನ್ನುಲು ಯಾವ ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇದರ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ ಶಕ್ತಿಯಾದ ಚಸ್ಪತ್ತ ದರ್ಶನ ಪಾ ೨ ಚೀನ ಸಾಂಪ್ರ ದಾಯಿಕ 
(€1೩851081). ಸನಾತನತೆೆ ಸಂಪ್ರ ದಾಯ, ಪರಂಪಕರೆ- ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಬದುಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಜಡಭರತರಿಗೆ ಅವಾಸ ಸ್ತವೌಶಿಸುವಷ್ಟು ಭದ್ರವಾದ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನಿಚಾರ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ನಾ? ಸಾಹಿತ್ತ ಸ್‌ ನಾಟಕದ 
ಕಲಾತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಟಿ 

ನಾಟಕದ ವಸ್ತು ಇಷ್ಟು: ಹಾಲಳ್ಳಿ, ನಾಗರ ಕ್ವಾಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ನದಿ, 
ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ ರಾಮಣ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿ 

ಇನ್ನೇನು ನಾಮಕರಣವಾಗಬೇಕು. ನಾಗರಕ್ವಾಟಯ ಒಬ್ಬ ನತದ್ಭ ಷ್ಟ ಗಂಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಗಳು, ಸುಶೀಲ, ಈ ಶುಭಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲೆಂದು, ಈ ತ ಮತ್ತು 

ಕ್ರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟಿವರೆಲ್ಲರ ಆಸೆ, ಆದರೆ ನಾಗರಕ್ಟಾಟ ತನ್ನ ಹೆಸರ 
ಗೌರವವನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲಾರದು. ವಿಷಪೂರಿತ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಜನ--ರಾಮಣ್ಣ ನ 
ಬೀಗರು--ಕ್ಟಾ ಬಯ ಸ ಅವರಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣನ" ತೋಟಿ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರ ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸ ಲ್ಪ ಬ್ರವೂ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಪ 
ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಇತ್ಸ್ಪೇನಾದರೂ, ರೀಟ ರಾಮಣ ನಿಗೆ ವಾಪಸು ಜ್‌ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸನ ಹಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಿಚ್ಚು ಏರುತ್ತಿ ದ ಇವರ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಗೆ- 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ೇರೂಢವಾಗಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ದೃ ಸ್ಪ್ರಿ ಟಾ ಒಕೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟುಶಾಗಲೇ 
ರೋಗಪೀಡಿತ. ಈ ನಿರ್ಣಾಯಕ ತ್ರಿ ನ್‌ ಶನಿಂದ ನರಳಿ ಮಗು ಸತು ನ್ತಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಟೂ” ಕ್ವಾಡಿಯವರಿಗೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ ( ಹಣಾಹತಿ 
1ರಗುತ್ತ ದೆ. ಹೆಣ ಉರುಳುತ್ತದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅತ್ತಿ. ಮಾವಂದಿರು 
ಯಾವುನೋ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿರುವ ಈ ಸಮಯನನ್ಸ್ನೇ"ಸಾ ಸಾಧಿಸ, ಸುಶೀಲ ಅಂತಃ 
ಕರಣಕ್ಕೆ ಸೋತು ತವರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಕಬಲಿಯಾದುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ `ಕಂಡು ಕ್ಚಾ ಬ ಮರಣುತ್ತಾಕೆ. ಮೂಕಬಲಿ 
ಮಗುವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ; ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ತೋಟ, ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈತ ರುದ್ರಪ್ಪನ ನುಗ 
ಶೀಲ, ನಿಂಗವ್ವ ನ ನಗಳು, ಗ್ಯ ನಾಗ್ಯಾ ಅಲ್ಲದೆ ಸುಕೀರೆಯೂ ಹದ್ದು 


೧೫೦ ಸಾಕ್ಷ 


ನಾಟಕದ ಕ್ರಿಯೆ ಇಷ್ಟೇ : ಮಗು ಜಡ್ಡಿ ನಿಂದ ನರಳಿ ಸಾಯುವುದು. ಹುಟ್ಟಿ, 
ಬದುಕೆ, ಸತ್ತುಹೋಗುವ ಈ ಮಗು, ಜೆಟ್‌ ಏರೋಪ್ಲೆ ನ್‌ ತನ್ನ ಒಂದೆ ಹೊಗೆ 
ಮೋಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೋಡುರಂತೆ, ಸಾವು-ನೋವುಗಳ ಕಪ್ಪನ್ನು ಹರಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎರಡು : (೧) ಬದುಕಿನ ಜೊಕ್ಕ 
ಮೌಲ್ಯಗಳ ಅನಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅಚಲ ನಂಬಿಕೆ, (೨) ಈ ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಅಮಾನುಷ ಬಲದ ಇರವಿನಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ನಿಶ್ವಾಸ, ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಒಳಿತು-ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು, ಪಾಸ--ಪುಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧರು ಹೇಳಿಬಿಡಬಲ್ಲರು. ಆದಕೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ತತ್ವಸರಣಿ ಸಾಹಿತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಂಟಿಕವಾಗಬಹುದು. ಜೀವನದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 
_ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಬರಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಫಾರ್ಮುಲ (ಸೂತ್ರ) ದ ಹಾಗೆ 
ಸುಲಭದರ್ಶನ”ದಲ್ಲಿ ಈ ಆಲೋಚನೆ, ಬಹಳ ವೇಳೆ ಸರಳಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ, ಕಪ್ಪು -ಬಿಳಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕಾಪಾಡುವ ಕಾವ್ಯ 
ಶಕ್ತಿ ಯಿಬ್ಲವಿದ್ದರೆ, ಹೇಳುವುದನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುವೆ. ವಿದು ಚ್ಛ ಕ್ರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಲೇಖಕ ಠಿರರ್ಥಕನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ಮಾನೆ. ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಡಕ 501 ಕುಶಲತೆಯ 
ಮಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಮೀರಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತ ಅವರ ಸರಳಮಾಡಿದ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತೆ ಓದುವ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಹಂದೆ ತ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗು 
ವಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 'ರೆಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ ನಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಘು ಅನುಭವನ 
ವಿಶ್ಲೆ ೀಷಣೆ ಷಾ ಮುಖ್ಯವೇ ಆದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಚೊಕ ಬರುವ ನಾಟಕದ 
ಒಟ್ಟು ಕೋಟ, ಚಿಂತನೆ-ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜರ ಆವಶ್ಯಕ. ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಟಕ 
ವಕು. ಜರಡಿ ಹಿಡಿಯುವ ಜಡಭರತರ "ಹಳನಂಡ, ಮೊಕಾಶಿಯನರ ಸ್ತೋತ್ರ ರೂಪದ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಈ ಚರ್ಚೆ ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹಾಲಳ್ಳಿ ಶ್ರ ಪ್ರಕ ತಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ “ಕೂಸು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಲೇ. ನಗೀಮನಿ 
ಇದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ. ನಾಗರಕ್ಕಾ "ಯಲ್ಲಿ ತದ್ದಿ ರುದ್ಧ. ಈ ಎರಡು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಮಧ್ಯ 
ಹರಿಯುವ ನದಿ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ ಒಳಿತನ್ನು ಕ್ವ ನೆಯ ಕೆಡಕಿನಿಂದ ಸೀರೆ 
ಆದರೂ ಆಗಾಗ ನಾಗರಕ್ಟಾ ಬಯ ಹೆಡೆ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೆರಳನ್ನು 
ಹರಡುತ್ತದೆ. ಹುಡುಕಿದರೂ ತ ಶು ದುರಾತ್ಮ ಹಾಲಳ್ಳಿ 0 ಖುಡುತಿನರೂ ಒಬ್ಬ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಬಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಡಿ ಸ್ವಗತ ಜು. ನಡುನಿನ ಎಲ್ಲೆ ಬಹಳ 
ಸಹೆಜ ಅಲ್ಲದೆ ತೀರ "ಸರಳ, ಪಾಪ, ಪುಣ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾ? ಗಿ ಸೇರಿ 
ಗು "ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಕಗ್ಗ ಟು, ಆದರಿಲ್ಲಿ ಈ ನಾಟಕದ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಪಾಪೆ, 
ಪ್ರಣ್ಯ ದ ಎಸ್ಸೆ ಯ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು, ಹೆಜೆಯಾಡಿಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಎಪ್ಟೇ 
ಸಾಂಸ್ರ ದಾಯಿಕ ಜಾಯಮಾನವಿದ್ದರೂ ಇದು ಸಹೆಜವೆನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಂಗದ ಮೇಲೆ 


* ಮೂಕಬಲಿ 2 ೧೫೦ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಒಬ್ಬ ಪಾಸನಿಯಾದರೂ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಚಿತ್ರ. ಕೆಡಕನ್ನು ಊರ 
ಹೊರಗಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವನ ಜೊಕ್ಳನಾದೀತೇ, ಸ್ವಚ್ಛ ವೆನಿಸೀತೇ ? ಜಡಭಿರತರು 
ಹ್‌ ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಲೇಖಕನ ಹಾಗೆ ಕೆಡಕು ಕೊಳಕನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಮ್ಮ 
ದ ಸ್ಟ್ರಿ ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದವರಲ್ಲದಿದ್ದ ರ್ಕ ಅನನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ಕಣ್ಣಿ ಕಿ 
ಕಣ್ಣಿ “ಲ ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಮಥರಲ್ಪವೇನೋ. ಎಂದಿರಿಸುತ್ತ ದೆ. ಈ ರೀತಿಯ 
ರ್ಣ ಇವರ ಜೀವನ ದೃ ಸ್ಪ್ರ ಯಲ್ಲಿನ ಮೊದಲು ಕಾಣುವ ದೋಷ. 

"ವಿಧಿಗೆ: ಹು "ಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ, ಗ್ರೀಕ್‌ ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ಂತ್ಕೆ, ಬಹಳ ಮಂದಿ, ಮೂಕಬಲಿಗಳು "ವಿಧಿ”ಯ ಕ್ರ ರ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ. ಶ್ರ ಅವ್ಯ ಕ್ತ 
ಶ್ರ ಟೆ ಕ್ವಾ ಬಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾಲಳ್ರಿಯ ಆದರ್ಶನ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಜ. ದ 
ನಿತ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯವೂ ಮೊದಶೇ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಾ ಚೀನ 
ಕ ಭಾವವ "ಮಾತನ್ನು ಪುಷ್ಟಿ ೇಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ ಫಿಯರನ ನಾಟಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ವ್ಯ ಕ ಕ್ರಿವೈಶಿಷ್ಟ ` ಇಲ್ಲಿ. ಯಾವ ಒಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೂ ತನ್ನ್ನ ನಿಧಿಲಿಖಿತ 
ಜೀವನ ಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ, ಸಂದಿಗ್ಧ ಕ್ಸ ಕ್ಕಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ವ್ರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇಂಡಿಯದ ಪರಂಸರೆಯಲ್ಲಿ ಗಿ (ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ- ವಿಧಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ » ಇಂಡಿಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಂಡಿ 
ಯನ್ನರೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನು ಭ್ರ ವಾದ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದು. ಕಾರಣ, `ಂಡಿಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟುವ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದದ್ದರಿಂದ ಮಾತ್ರ » ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ 'ತನ್ನ ಮೂಲ ಪ್ರವೃ ತ್ರ್ತ ಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸ್‌ ಜಿ ರುದ್ರ ಸನ್ಸಿವೇಶಸಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂಜಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ ಗುವ ನಾ ತಳಮಳ್ಳ ಒಳತೋಟು 
ದಾರುಣ ಸಂವೇದನೆ ಇಂಡಿಯದ ಜನಸೈಲ್ಲವೆನ್ನ ಲಾದೀತೇ? ಮಾನಸಿಕ ಸಂದಿಗ್ಧ, 
ಸ್ವಭಾವ-ಘರ್ಷಣೆ, ಇವುಗಳಿಂದ ಜನಿಸಿ ಬರುವ ದುರಂತದ ಅಥವಾ ಅನಾಹುತದ 
ಅನಿನಾರ್ಯಕಿ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಉತ್ತಮ ನಾಟಕದ ಜೀವಾಳ. 
“ ಮೂಕಬಲಿ”ಯಲ್ಲಿ ಘರ್ಷಣೆ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಹುತೇಕ, ಬಣಗಳ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ತೋರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಹಾಲಳ್ಳಿ ಒಳಿತನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ರೈತ-ಸಮಾಜ ನಾಗರ ಕಾಟಿ ಕೆಡ 
ಕನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ತಲೆತಿರುಕ- ಸಮಾಜ. ಈ ಎರಡು ಬಣಗಳ ಮಠಥ್ಗೆ 
ಹೋರಾಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಈ ಗುಂಪು-ಧೋರಣೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಸುಶೀಲ ಮತ್ತು ರುದ್ರಪ್ಪ. 

ಗುಡುಗು-ಮಿಂಚುಗಳ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ ಳೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳದೆ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬರುವ ಸುಶೀಲ ಜೀವಂತವೆನಿಸುತ್ತಾಳೆ. “ತನ್ನ 
ವಾತಾವರಣದ ಜೊತೆ ಹೋರಾಡುವ ಸ್ಕೈರ್ಯ ಇವಳದ್ದು. ರುದ್ರಪ್ಪ ಸನ್ನೊಂದು 
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ವಿಧವಾಗಿ ಜೀವಂತನೆನಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾಟಕದ ಶುರುವಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ, ಹೆಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕವಿಯುತ್ತ ಬರುವ ಯಾವುದೋ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಫ ಇವನ ಮನಸ್ಸು: ತಳ 
ಮಳದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 'ನಮಗೆನಿಸುತ್ತ ಥೆ ಹದಿನ್ಳೈ ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹದಿನಾರನೆಯ ಮಗ ನೀಲನನ್ನು ಕ 12 ಮತ್ತು, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ 
ರುದ್ರಶ್ಪನ ಹುಟ್ಟು--ಸಾವು-- ಕೋವಿನ ಮಾತು ಶುಷ್ಕ ನೇಡಾಂತವೆನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವಕ ನನದ ಗೀತೆ, ಒಗಟು, ಕವಿತ್ವ ಎಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ರಾಕ್ಷಸ ಶಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು 
ಚತುರವಾಗಿ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುತ್ತ, ರುವ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ತ ಸ್‌ 
ತ್ತವೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಯಾರನ್ನು ನಿರ್ಲಿಸ್ತರು, ಧೀರೋದಾತ್ಮರು ಎಂದು ಸೋಯ | 
ಕರೆಯಬಲ್ಲರೋ ಅಂತಹ ಶೀನಪ್ಪ; ರಾಮಣ್ಣ ಸಪ್ಪೆ. ಅವರ ವೇದಾಂತ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ದೈವೀ ಸರಿಸಾಕದತ್ತ ಹೊರಟಿವೆ ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಕ ಸುಲಭ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಗೋಸ್ಟ ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸ ಬಲ್ಲವರ ಒಣ ವಾದ. ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದೇ ಜೇ ಸಲ, ಜಿ ಸಹಜ ಮನತ್ತೆ 
ವಾಂಛಳಲ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು. ಆದರ, ಪಾಪ್ಕ ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ಸ್ಪನ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಾತು ಅನನನ್ನು ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿಸುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ರೌರವ ನರಕವಾಗಲಿ ಎಂದು 
ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಮಕ್ಕಳು, ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಂಜಿಕೆಗೆ ಹೆದರಿ ಮೂಲೆ 
ಸೇರುವಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಸ್ಪದವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು. ಮನುಷ್ಯ, 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳೊಡನೆ ಸೆಣಸುತ್ತ ಬಾಳುವುದು ತಪ್ಸೇ? ಆದರ್ಶಗಳಿದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಲವಾದ ಶಂಕೆ, ಸಂಶಯಗಳು ಅಥವಾ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ 
ಭಾವೋದ್ರೇಗಗಳು ಬರದೆ ಇದ್ದಾವೇ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ರೇಖಕರನ್ನಾ ಗಲೀ ಪಾತ್ರ 
ಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಂದರೆ ಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಜಡಭರತರ ಪ್ರಾಚೀನ 
ನಿಲವು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾಟಕ ಗ್ರೀಕ್‌ 
ನಾಟಕಗಳಂಕೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟ ದಲ್ಲೇ ಶುರುವಾಗಿ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಸಂಕೇತ 
ಗಳ ಹಾಗೂ ಪಾತ್ರಗಳು ಕಳೆದದ್ದನ್ನು ನೆನಸಿ ಹಳಹಳಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಹೊರೆ 
ಗೆಡಹುತ್ತದೆ. ದುರಂತದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂದೆಯೇ ನಾಟಿಕದ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ವಿಚಾರಸರಣಿ, ಇವತ್ತು ಜಡಭರತರ ಪಾತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಮೂಕ ಶ್ರ ದೆ ಯನ್ನು ಈ ಯುಗದ ನನ್ನಂತಹವರಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸುವೂಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ 
ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನು, “ ಜೇನನಾನುಭವದ ಪ್ರಮಾಣನಿಲ್ಲದೆ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ನನ್ನ ಶ್ರ ಸಂಶಯ-ಪೀಡಿತರಿಗೆ ಆ ಸಜನ ಪ್ರಕೃತಿ ಒಳ್ಳೆಯದೂ. ಅಲ್ಲ 
ಕೆಟ್ಟ ದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಕಾಲಗಳು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರವು- 
ನಾಗರಿಕ ಮಾನನ- ನಿರ್ಮಿತ. 'ಅದಕ್ಕೆ ಜಿಲೆ ಮಾನನಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಅದು 
ದ್ಲೈವದತ್ತವಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡಕುತ್ತ ಜು ಅರ್ಧ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೇ ಪ್ರಗತಿ. ಹಗಿದ್ದ ರ್ಕೂ 
ನ್ನ ಮೇಲೂ ಉಜ್ಜಲ ಸಂಣಾನುನನ್ನು ಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. " ಮೂಕಬಲಿ 


( ಮೂಕಬಲಿ ೫ ೧೫೩೩ 


ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇದರ ಗುಣ ವಿಶೇಷವೇನು? 

(೧) ಈ ನಾಟಕದ ಕಾವ್ಯಮಯವಾದ ಉತ್ಕಟತೆ. 

(೨) ಲೇಖಕರ ಅನುಭವ ತಕ್ಕ ಪಾಕವಾಗಿಳಿದು ಬಂದಿರುವ ಭಾವಸಾಂದ್ರತೆ. 

(೩) ರುದ್ರತೆಯನ್ನು ಸಲಕುವ ಭೀಕರ ವಾತಾವರಣ. 
ಈ ಮೂರು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಲೇಖಕರ ಥೋರಣೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸನಾತನವಾದರೂ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ನವ್ಯವಾದದ್ದರಿಂದ. 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸಾವು-ನೋವುಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ನಾಟಕದ ದುರಂತದ ತೂಕವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಾರೆ, ನಾಟಕಕಾರರು. ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸುಶೀಲ, ರಾಮಣ್ಣ, ಸೀತಕ್ತ, ನತದೃಷ್ಟ ಮಗು-ಇವರು. ಪೋಷಕವಾಗಿ 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನಾದರೂ ನಾಗರಕ್ವಾಟಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕಾಟ 
ತಾಳಲಾರದೆ, ತವರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತಾರೆ ಬೀಗರ ಜನ. 
ಕ್ವಾಣಿಗೌಡರ ಮನೆ ಗಂಗ, ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರು ದಿವಸಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ತಬ್ಬಲಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು ಗ್ಯ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ, ಎಳೆ 
ದೊಯ್ಯಲು ಅಸ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಿಂಗವ್ಹಳ ಮಗಳ ಗಂಡ್ಕ ಕ್ವಾಟಿಯವ-ಜೂಜುಗಾರ, 
ಪುಂಡ, ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಲನನ್ನೇ ಕ್ವಾಟಯ ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೆಡಕಿನ ಮೂರ್ತ 
ಸ್ವರೂಪ, ರಿಪೇರಿ ಶೀನಸ್ಪ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಜನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರವಾಹನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ, ನಗೀಮನೆಯಿಂದ ಹಾಲಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಹಾಲಳ್ಳಿಯ 
ಬದುಕೇ ತನ್ನ ಬದುಕೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರುದ್ರಪ್ಪ ಹದಿನೈದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಬಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅಸರಾತ್ರಿಯ ಕದನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾಣಿಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬದುಕು ಭಯಂಕರ. ಕರು-ನಾಗ್ಯಾ ಚಿರತೆಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕು ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಲು, ಮತ್ತೆ ಉಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಣದಾಗುತ್ತದೆ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ 
ಗಿಳಿ ಇಲ್ಲ. ಸುಶೀಲಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇವಳು ಸಾಕಿದ ಗಿಣಿ, ಚೆಗರಿ, ಕೋಗಿಲೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಜಾರಿಹೋದ ಸುಖ, ಈಗಿನ ನೋವು, ನಿಫಲತೆಗಳನ್ನು ಜಡ 
ಭರತರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭೂತ ಗಾಜಿನ ಮೂಲಕ ಕೇಂದ್ರಿ(ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ, 

ಅನುಭವದ ಪಾಕ ತಯಾರಾಗುವುದು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಂಕೇತ 
ಗಳ ಜೋಡಣೆಯ ಶಾಖದ ಮೂಲಕ. ಮೊಟ್ಟಿ ನೊದಲು ಊರ ಹೆಸರುಗಳು. ಹಾಲಳ್ಳಿ, 
ನಾಗರಕ್ವಾಓ- ಸಾಂಕೇತಿಕ. ನಾಟಿಕದ ಪ್ರಾರಂಭ ಒಂದು ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಸಂಜೆ, 
ಮೊದಲಂಕವೆಲ್ಲಾ ಕ್ವಾಟಿಯ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ ಅಂಕ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಮಧ್ಯೆ. ರಾತ್ರಿ, ಗುಡುಗು, 
ಮಳೆ- ಇವು ವಾತಾವರಣನಿರ್ಮಾಣಕೃಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ನಾಟಕದ ಒಟು ಕ್ರಿಯೆಯ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಕಾಶಿಯನರೆ ಹೌಸುವಂತೆ 
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ರಾತ್ರಿಯೇ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಯ ಪೂರ್ವ, ಅಕ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡದಿರುನ 
ಅಡ್ಡಿ, ಅಬ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿ ಯೇ. ರುದ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಈವತಾ :ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ. 
ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ನಾಟಕದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವುದು-- 
ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ನಿಸರ್ಗ ಶಕ್ತಿ ಗಳುಳಾ ತತ ತತ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಬಗ್ಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಕಾಳಜಿ. ಕ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದೀತೇ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ಮಾ 
ಷೇಕ್ಸ್‌ ಫಿಯರನ 6 ಮ್ಯಾರ್‌ಜಿತ್‌ ೫ ನಲ್ಲ ರಕ್ತ ಹಾಗೂ ಅನೈಸರ್ಗಿಕತೆಯನ್ನು 
ಕುಂತೆ. ಯಾವ ರೀತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ 
ಕತೆ. ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಇದರ ಉಪಯೋಗ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ಕರುವಿನ 
ವೃತ್ತ್ವಾಂತವೂ ಸಾಂಕೇತಿಕ, ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಗೆದು, 
ನಲಿದಾಡುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕರು ಭಾವಪೂರಿತರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸುಶೀಲಳೇ ನಾಗ್ಯಾ ಭೀಕರ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕೊಟ್ಟಗೆ 
ಬರಿದಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ವಿಧಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬಲಿಯಾಗುವ 
ಜೀವ ಮಾತ್ರದ ಸಂಕೇತ, ಈ ಘಟನೆ. ತೀರ ಸಹಜ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಫೆಟನೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಸ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುವ, ಅವುಗಳ ಸುತ್ತ ನಿಗೂಢತೆಯ ಮೋಡಿ 
ಯನ್ನು ಹರಡುವ ಜಡಭರತರ ಕಲ್ಪಕತೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಜಿಳೆ 
ಯುತ್ತ ರಂಗದ ಒಂದು ಭಾಗವೇ ಎಂದಿಸಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಕಡ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥವಾದರೆ, ಗೋಚರವಾಗದೆ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಬರುವುದು, ಹತ್ತಾರು. 
ತೋಟದಲ್ಲಾ ಗುವ ಹೊಡೆದಾಟ, ಬೆಳಗಿನ ರಬಾವ ಕಪ್ಪ ಲಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ಅಥವಾ 
ಹೊಡೆಯದಿರುವುದು, ಇದರಿಂದ ಕಾಲಮಾಪನ, ನದಿಜಾಟುವಿಕೆ, ಕ್ವಾ ಬಗೆ ಹೋಗುವ 
ರುದ್ರಪ್ಪ ಪ ದನ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿ ಗಾಡಿ, ಶ್ವಾ ಬು ನಾಯಕರ ಸಥಳ ಕ) ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ 
ಹುಡು ಮಗು, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕಾಮವೈ ಸರೀತ್ಯ, ಹುಟ್ಟಿ ದ ಕೆಲವೇ ದನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂಭನಿಸುವ ಮೂಕ ಮಗುವಿನ ದಾರುಣ ಸಾವು--ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ, 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ, ಬರಿಯ ಫಘಟನೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಜಡಭರತರ ಜೀವನಾನು 
ಭವದ ಅನೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗಳಿಗೆ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಕೇತಗಳ 
ಉಪಯೋಗ ಪೂರ್ತಿ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಗಿಣಿ ಸಂಜರ; ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಎಡವುವ ಹೊಸ್ಮಿಲು, ಶೀನಪ್ಪನ ವಿಚಿತ್ರ ರಿಸೇದಿ ಕಂದೀಲು, ಬಾಣಂತಿಕೋಣೆ-- 
ಇವು ನಾಟಕದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ " ಭಾಗಸಳಿಂದೆಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಪಂಜರ- ಭಃ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಳಸು, ಕೃತಕವೆಂದೆಫಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅಲ್ಲಜಿ; ಉಳಿದ ಸಂಕೇತಗಳು ಲೇಖಕ 
ಸುಪ ಪ್ರ ಜೀತನದಿಂದ, ಸ್ವಸ್ಥ-ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದಿನಿಸಿದರೆ, ಇವು 


೬ 
ಕಷ ನೈಸಟ್ಟು ಬಂದ ಬುದ್ಧಿ ಯ ನಿರ್ಮಾಣನೆಂದು ತೋರುತ್ತವೆ, ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾಗು 


ಛ್‌ 


ಬ 
ಸಂಕೇತಾರ್ಥವನ್ನು ಜೀವಂತ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಅರಸುತ್ತಾರೆ ಜಡ 
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ಭರತರು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಜೀರಿಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಭು 
ಉನಯೋಗ ಸಟಕವುತ್ತ ಕ್ಕೂ ನಡೆದಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾಲೂ ನಾಟಕದ 
"ತ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವ ಕವನದ ಸಾಲು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರೀತಿ 
ಯಲೆ ರ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ, ಈ *ಭಟನಾತ್ಮ, ಕ 
ರಾತ್ರಿ ಪ ಪ ತೀರುತ್ತಥೆ. ಎಂಬ ಕಳವಳವನ್ನು ಕುರಿತು ಬ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ರುದ್ರಪ್ಪನಂತೂ ಮಾತಾಡಿ, ಹಾಡಿ ರಾತ್ರಿಯ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಟ್‌ ಈ! 
" ಅರೆಲೆಲೆ | ಏನ್‌ ಇ | ಅತ್ತಾಗ ಕರೆವ್ವನ ಕಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಮಾಡ! 
ಅಂತ$ ಈಟು ಕತ್ತಲಿ ಬಿತ್ತ ಲೊ 
ಜೀವನ “ ಅತ್ತರ "ಅಳಕ್ಕೆ ತ ನಕ್ಸ ರೆ ನಗತೈೈತಿ 
ಕಂಡ್ಯಾಗ ಕಂಡ. ೈತದ್ದ 1! ಸೆ 

ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಬರೆ ಗುಮ್ಮೆ ಗುಮ್ಮಿದರೆ 

ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯೂ ಬರಿ ಮಣ್ಣಾ ಗ 
ರಾನುಣ್ಣ ರಾತ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು; ಅಬಾಬಬ ! ಎಂಥಾ ಕಪ್ಪು 
ಅನ ಅವೂ! ..... ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪರ್ವತ ತೇಲಿ ಬಂದ್ಹಾಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾವ 1 
ಅದ$ ರಾಕ್ಷಸ ನಾಗರಕ್ವಾಟ ಮ್ಯಾಕೆ ನಿಂತು, ಹಾಲಳ್ಳಿ ಹಿಚಕಲಿಕ್ಕೆ ಕ್ರಾ 
ಚಿದ್ಹಾಂಗ ಕಾಣತದ ನೋಡು! 
ಸರಿ-ತಪ್ಪು, ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು, ಪಾನ-ಪುಣ್ಯ, ದೇಹ-ಆತ್ಮ-ಈ ಗಹನ ವಿಚಾರ ದ್ವಂದ್ವ 
ಗಳಿಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕನಾಗಿಯೂ ಭಾಷೆಯ ಉಸಯೋಗವಾಗುತ್ತ ದೆ. 

4“ ಇಳಕಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಗಾಡೀ ದನಾ ಏಟು ಜಗಿ ದರೇಶ್ರಿ ಬ ಓಬ್ಬ ಗೌಣಪಾ ತ್ರ. 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ | ಬಾಯಿದ್ದು ಮೂಕ್ಯಾ ಸಜ ಕ ಕಿವಿಯಿದು 
ಕಿವುಡ್ಯಾ ಗಿರಬೇಕು; ಕಣ್ಣಿದ್ದು ಕುರುಡ್ಯಾಗಿರಬೇಕ, 3... ಇದನ್ನು ಸುಶೀರೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಛ್ಧೆ 

ಪ್ರತೀಕ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಸಾವಯವವಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವ ಆ ಮೂಲಕ 
ಭಾನವನ್ನು ನಿಚಾರನನ್ನು, ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ, ಅವತರಿಸುವಂತಿ 
ಮಾಡುವ ಗ್ರಾನ್ಯು ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ನಾಟಿಕದುದ ಕ ಕ್ಸ ನಡೆದಿದ್ದ ರೂ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸಲೇ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
'ಶ್ರ೦ೈ ಭಾಷೆಯ ಉಪಯೋಗವೂ ಜಡಭರತರ ಸಾಂ ಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಂಕೀರ್ಣಕಿಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ ಜೀವನ ದ್ಭ ಸ್ಟ್ರಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ `ನೀಂಸುತ್ತ ದೆ. ಅಂದಕೆ 
ಅನರ ಥೋರಣೆ ಅನರ ಶೆ ಕೈಲಿಯನ್ನು ಜಯಂ ನೆಲವ ಜೊತೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳಸಿ, ಗ್ರಾಮದ ಕೈತಜಥ ತನ್ಮು ಭಾಷೆಗೆ ಜಾನಸದ ಕಾನ್ಯಮಯತೆಯನ್ನು 
ಹೊರಕಿಸಿಕೊಡವರು. ವಾ ಬಾಸ ಅನರ ಸರಳ ಜೀನನರೀತಿ ಹಾಗೂ ಸರಳ 


೧೫೬ ಸಾಕಿ 


ಚಿಂತನೆಗೆ ಸರಿ ತೂಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾತ್ರ ಉಂಟು. ಜಡಭರತರಿಗೂ ಈ ನಾಟಕದ 
ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ-- ಬದುಕು ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ, ಬಿಚ್ಚ ಲಾಗದ ಕಗ್ಗ ೦ಟಿಲ್ಲ, ಸೂಕ ಕ್ಷ್ಮನಾದ 
ವಿಶ್ಲೆ ಣೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ಡಿ ಅನೇಕ ನೆದರಗಳಲ್ಲಿ, ಮಟ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿ, ಆಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುನ. ಫೌ "ಢಭಾಷೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಚ. "ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ. ಅವರ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂರೈಸ ಸಲು ತಯಾರಾದ, ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಗಾ ್ರ್ರಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಗಜ ಕಾವ್ಯಮಯತೆಯೇ ಸಾಕ್ಕು “ಅದೇ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾಧ್ಯ ಮ್ಮ, ಈ ಶೈಲಿಯ ವ್ಯಾಸನೆ ಮತ್ತು ಸರಿಮಿತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ನಾಟಕದಿಂದ ಒಂ ಎ ಉದಾಹರಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಭ್ಕಾಸಮಾಡಬಹುದು. 

ಸೀತಕ್ಸ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗೋಳಿನ ಮಾಹಿತಿ ನಡೆದ ಅನಂತರ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು: (ಇದು ಒಂದು 
ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಸಂಗ). 

« ಛಿ! ಅಂಥಾದೇನು ಬಂದಾದ! .. ನಾವಿದ್ದೀವಿ ಏನ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಬೂ.. ಮಕ್ಕಳು 
ಬೇಕು, ಅದರ ಶೂಲಿಬ್ಯಾಡ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಪ್ಪೀತು? ಇಷ್ಟು ಸೆ ಇಷ್ಟು 
ದುಃಖ ಅಂತ ಉಡ್ಯಾಗ ಕಬಿಗೊಂಡು ಬಂದಿರತೀವಿ... ಚಿಕೆ ಯ ಉರ 
ತದ....ನಿನಗಿನ್ನೂ ನಾ ಇದೆ ಸೀನಿ ನೋಡಿ ಅತ್ತೇನಂದರ....... ನನಗ್ಯಾ ರಿದ್ದಾ ರ? 
ಮದಿವ್ಯಾಗಿ ಈ ಮನಿಗೆ ಬಂದ "ಮ್ಯಾಲ, ಹುಟ ದೂರಿನ ಮಾರಿಸುದ್ದಾ ನೋಡಿ 
ಆದರ ದೇವರು ತವರುಮನಿ ನೆನಸಬೇಕು ಹ ಹಾಂಗೇನು ಇಟ್ಟಲ್ಲ... ಮಲ್ಲಗಿ 
ಹೂ ಏರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಂಥವರು ಸಿಕ್ಳ್ಯಾರ... ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ನಮಗ? ನೀ 
ಒಂದು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿರಾತು....ಎಏನೋ ಒಂದು 
ಹರಕಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದೆ, ನನ್ನಿಂದ ಈ ಮನಿ ದೀಪ ನಂದಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಬಾರದೂ ಅಂತ... 
ದೇವರು ನನ್ನ ಹರಕೀನೂ ಕ್ಳ ಗೂಡಿಸಿದೆ... 

ಸೀತಕ್ಕ ಜಾ ಬಾರತ ದ್ದ ರೂ ಜಾ ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯ ಕ್ರ 
ಗಳದ್ದೂ ಹೌದು. ಸುಲಭವಾಗಿ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಣಾಕಿ ಸೋಲೊನ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನೋವೃತ್ತಿಯುಳ್ಳ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಿ ನ ಸಮಾಜ ಜೀವನದಿದದ ಜ್‌ 
ಸಹಜ, ಆದರೆ ಪರಿಮಿತ ವಿವೇಕವನ್ನು ಆಂನಿರು ಜನರನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಸುತ್ತನೆ. ಇದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವ್ಯ ಕ್ತಿಯೂ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವಿಸಿ ನಡೆದಗ್ನ ಲ್ಲ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಜಡಭರತರಿಗೂ ಚ ಒಡ ಅನುಭವದ ಅನೇಕ ಹೆಂತಗಳನ್ನು, ಅ 
ಚಿತ್ರ ನಿಚಿತ್ರ ಸೆಳೆತಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ರೂಪಿಸುವ ಗೋಜಿಲ್ಲ. 

೧ ಮಕ್ಕ ಳು ಕು] ಆದರೆ `ಶೂಲಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಪ್ಪೀತು, 

೨) ಇಸ್ಟು ಸುಖ, ಇಷ್ಟು ದುಃಖ ಅಂತ ಉಡ್ಕಾಗ ಕಟಗೊಂಡು ಬೆದಿರತೀವಿ. 

೩) 102 ಇ ಬಾಜ ್ಸ 
೪) ಹುಟ್ಟಿದೂರಿನ ಮಾರಿ ಸುದ್ದಾ ನೋಡಿಲ್ಲ, 
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೫) ಮಲಗಿ ಹೂ ಏರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಂಥನರು ಸಿಕ್ಕಾರ, 

೬) ನನ್ನಿಂದ ಈ ಮನಿ ದೀಪ ನಂದಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಬಾರದೂ ಶ್‌ ಸ 
ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಈ ಒಂದು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ ಈ ಮ ಪೆ 
ಹಿತವಾದ ಜಾನಸದ ತಾನ, ಆಡುಭಾಷೆಯ ಏರಿಳಿತದ ತಾಳ್ಕ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ವಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಪರಿಷೆ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಪದಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವ ಸತ್ಯಗಳು ಯಾವರೀತಿ ವ 
ಆದರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನದ ಭ್ರಮೆ ತರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿವೇಕ (೦೦116011೪0 
೪150018), ಎನ್ನುವ ಅರಿವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮಕ್ಕಳು ಹಡೆಯುವ ಹೆರಿಗೆ ಮನೆ-ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಖೇನೆ-ಇದು ಶುರು, 
ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟು, ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುವ ಕಷ್ಟ ಸುಖ-- ಈ ಅಮೂರ್ತ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ 
ಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತವಾಗಿಸಲು ಹೆಣ್ಣಿನ ಉಡಿಯ ಚಿತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ತಿನಿಸು. ಮುಂದೆ ಈ ತಿನಿಸನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವ ಆಪ್ತ ಚಿತ್ರ. ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಕೌಟುಂಬಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮೂರು 
ಚಿತ್ರಗಳ ಏಕತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜಾನಪದ 
ಮಟ್ಟದ, ವ್ಯಕ್ತಿ-ಪ್ರಧಾನವಲ್ಲದ ಸಮಾಜ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. 

"ಊರು' ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಊರಿನ ಮಾರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಇನ್ನೂ ಸತ್ವ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿ. "ಮಲ್ಲಗಿ ಹೂ ಏರಿಸಿ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ಸೀತಕ್ಕ, "ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ' ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. "ಮನಿ ದೀಪ ನಂದದ್ಹಾಂಗ-- 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕವೇ ಅರ್ಥ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಯತ್ನ. ಆದರೆ ಈ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲ ಸರಳ, ನಿಯಮಿತ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ ಪರಿಮಿತವಾದ ಜಡ 
ಭರತರ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವರ್ಚಸ್ಸು, ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿವೆ, 

ಘು ಪ್ಯಾರಾ ಹೇಳುವ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಕಪ ಸುಖಗಳೆರಡೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅನುಭವಿಸಬೇಕು-ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ದೇವರೇ ಮೂಲ. 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಆಸರೆಯಾಗಿರಜಬೇಕು. ನೆಕೆಹೊರಕೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಮಾನವನ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಇರುವಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸತ್ಯಗಳು. ಇವು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ತಲೆತಿರುಕತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಈ ತತ 
ಗಳು ನಿವೇಕವಾಣಿ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾವು ಭೇಟಿಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಾತಶ್ಯಾರವಾಗು 
ತ್ತವೆಯೇ ? « ಮೂಕಬಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ದಾರ್ಶನಿಕರಂತೆಯೇ ಹೇರಳವಾಗಿ ತತ 
ಗಳ ಅರಳನ್ನು ಸಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಔಷಧಿ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಕೋಗಗಳ ತೀವ್ರ 


ಅನುಭವವನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಚಸಧಿಯ ಮಹತ ವನ್ನು ನಾವು ಅರಿಯುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಇನ್ನು ವಾತಾವರಣದ ವಿಷಯ. ವಾತಾವರಣ ಭಾಷೆಯ ಕಾವ್ನಮಯತೆ, 
ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥ, ಭಾವಸಾಂದ್ರತೆ ಹಾಗೂ ನಾಟಕದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು ಘಟನೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಜೀವಂತ, ಗಿಳಿ, ಮೊಲ್ಕ ನವಿಲು, 
ಚಿಗರಿ, ಬಳ್ಳಿ, ಕಬ್ಬು, ಭಾರವಾದ ಕತ್ತಲು, ನೆಲತಾಕುವ ಮೋಡ್ಕ ಮಳೆ, ಸೆಕೆ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ, ಎತ್ತು, ದನ, ನಾಣ್ಯ, ಗಿಣ್ಣದ ಹಾಲು-- ಇವುಗಳ ನೆಯೆ' 
ಕನ್ನಡ ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಅಪ್ರತಿಮವಾದದ್ದು. 

4 ಏನ್‌ ನೆಚ್ಚ ಗೀದು ಮನಸ್ಕಾ ನ ಬಾಳೇವು” ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನ ಹಿಂಜಿ ಪ್ರಕ್ಸತಿ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಗತಾಃ ಕನೆಸೊಳಸುತ ಥ್ಸ್ಮೆ ಒದ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯ ದಕ್ಲಿರಳೇ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಸಿ ತನ್ನ ಭೌತ ರೂಪನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. 

"ಮೂಕ ಬಲಿ' ಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬನಲ್ಲ ಭಬೇಕುನ ಮಾತು ಇಷ್ಟು : ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ನಾಟಕ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆಯಕ್ಗಿ-ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ, 
ಘಟನೆಗಳ. ಯೋಜನಾಶೀಲಕೆಯಲ್ಲಿ-ಕಂಡುಬಂದರ್ಕೂ ಮನೋವಿಕ್ಲೇ(ಷಣೆಯಲ್ಲಿ, 
ನಿಚಾರ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ. ವ್ಯಕ್ತಿ -ವ್ಯಕ್ತಿಸ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. “ ಈ ಅರಸನ್ನ 
ಕಂಡು ಪುರಸನ್ಸ ಮರೀಬೇಕು-- ಇದು ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ಪ ನ ಬಗ್ಗೆ ರುದ್ರಪ ಪ ಪ ಮಾತು. 
ಪ್ರ ಪುರುಷತ್ತ ಗರ ತನ್ನ ಪುರುಸನ್ನ ಮರೆಯುವ ಹೆಣ್ಣಾಗವಿ ಇಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. 
ಷಂಡ ಗಂಡೆಕನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕುವ ಸುಶೀಲೆ "ನಾಟಕಕಾರರಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ದೇವರು, ಗುರುಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಭಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ 
ಸುಶೀಲೆ ಹೇಳೆ ಕೇಳದೆ ತವರಿಗೆ ಬರುವುದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 1 ಮಾರ್ಮಿಕ 
ಘಟನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ ನಾಟಕಕಾರರು ಈ ಘಟನೆಯ ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ಇರ 
ಬಹುದಾದ ಸೆಳೆತಗಳನ್ನು ಸ್ಥೂ ಲವಾಗಿ ಹೊರತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಪಾತ್ರ ವೂ ನೊಡ್ದ” ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ! ಇಂಡಿಯದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ 
ತು ನಡೆದು. ಯಾವ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಕಮಲ ಪತ್ರದ ಮೇಲಿನ ನೀರಿಗಿರುವ ನಿಥ್ಲಿ 

ಪೃತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಇನ ಸಿದ್ಧಿ ಸ ಪಡೆದವರೇ, ಸುಖ 
ಗ್‌ ಖಗಳನ್ನು ಕಣೆ ಶ್ಲೈವೆಯನ್ನೂ ಮಿಟುಕಿಸದೆ, ಒಂದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮನಃಸೆ ರ್ಯ 
ದೊಡನೆ ಒಪ್ಳಿ ಕೊಳ್ಳು ನವರೇ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇದು ಜೀವನ ವಿಮುಖತೆ, 
ಸದ್ಮ, ಜನ ಕೋಮ್ಯಾಂಟಿ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಬರುವ ಸಲಾಯನ ತತ ವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಂತೆ ಜೀವನವನ್ನಿದುರಿ 
ಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಇನ್ಟು _ಜೀವನವಿಮುಖಶೆಯಿಂದ ಬರುವ ಸುಲಭ ದ್ಳ ವಿ 
ಕತೆ ಯಾವುದಾದರೂ ದುರಂತಕ್ಕೆ, ಕಾರಣವಾದಲ್ಲಿ ಆ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸಾರಕ ನಿಧಿಯ ನೆರವನ್ಸೇ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


4 ಮೂಕಬಲಿ? ೧೫೯ 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ತೆಯನ್ನು ಅಂದು ತೋರಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳ 
ದಟ್ಟ ಚಿತ್ರದ ಒಂದೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕತ ಕೆಡಕಿನ ನಡುವಿನ ಜೇನ ವ್ರ 
ಕಾರಣಕ್ಕ್ಯಾನಯೇ, ಅರ್ಥವತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರುದ್ರಪ ಪ್ರ ನ ಇರವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಅದು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ, ಅರ್ಥ ಇನ್ನೂ ಮೊಟಿಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 'ಗಿ (ಕ ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಧಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳುವುದೇ ನೋ ನಿಜ, ದತ ವಿಧಿ ತ್ನ ವಿಲಾಸ 
ಉರ್ಣಗೊಳಿಸುವುದರೊಳಗೆ! ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರರು ತಮ್ಮ ಅತೀವ ವೇದನೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತಾರೆ. ಎನ್ನು ನತ್ತ ರ ಏರಬಹುದೋ ಅಷ್ಟೂ ಏರಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. «ಮೂಕ ಬಲಿ' ಯಿ ರಾಮಣ್ಣ ನ ತ್ನ್ನ ಸೀತನ್ಮು, ಸ ಸುಶೀಲಳಷ್ಟು ಥ್ಛೈ ಗ್ರ 
ವಾಗಿ, ರುದ್ರಪ್ಪ ನ್ರನಷ್ಟು ಕಠಿತನುಹುನಾಗಿ ತನ್ನ 'ನೇದನೆಯನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಶ್ವ ಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗ ಜವಾಗಿ-ಸಣ್ಣ ದಥಿಯೆಲ್ಲಾ ದ್ಹರೂ- ಘಟನೆಗಳಿಗೆ * ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಛೆ ವಡಲರತರ ಹೆಣ್ಣು. ಜೀವಿಗಳು ಗಂಡುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಕ 
4 ಮೂಕಬಲಿ” ಗಮನಿಸ ಬೇಕಾದ, ಆಡಬೇಕಾದ್ಕ ಸ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ 
ಜಡಭರತರ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕ್ಕಿ ಈ ನಾಟಿಕ ಆಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜಸ ನಾಟಕಸಂಸ್ಕೆ ಗಳು ತೋರಿಸದಿರುವುದು ಕನಿ ಡಕ್ರೇ ಭಾ 
ಮಾನ. ನಮ್ಮ ಅಭಿಖಚಿಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಇದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿರುವ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ " ಮೂಕಬಲಿ' ಯ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ- 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟರೆ--ನನಗೆ ಸಂಶಯನೇ ಇಲ್ಲ. ಸ 


ಉದೆ ್ಲೇಶ ಾವುಕೆ 50, ಯಾವ ಮಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಸಫಲವಾದ 
ನಾಟಕ ಮೂಕಬಲಿ. ಈ 


ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು 


ಶಿಬ ನಾರಾಯಣ ರೇ: ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ಐ. ಈ. ಎಸ್‌. ಸ್ಮ 
ಅಂಡ ಆಸಿರ್ಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚನಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನ, ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ನುನ 3 ೬ಎ | 
ದವುಗಳ ಮೇಲೂ ಗಂಭೀರವಾದ್ಕ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದಕವಾದ ಅನೇಕ ಕೇಖಸಗಳಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲೂ ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಬರೆದ, ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಚಿಂತಕರು, | 


ಜಿ. ದಾಮೋದರ ರಾವ್‌ : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಡಿಗ್ಕಿ ಪಡೆದು 
ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಜ್‌ ಕ 
ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಆಳವಾಗಿ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ವಿನೇಚಿಸಿ ಕೂಲಂಕಸನಾಗಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ನಿದ್ವಾಂಸರು. ಈ 


ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ : ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ 
ಪರಿಣತರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ ಪಂಕ್ತಿಯನರು. ಬೆಳಗಾವಿ ಲಿಂಗರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಬರೋಡಾ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಪಡೆದು: 
ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಕೀಡಿಯೋ ನಾಟಕಗಳನೂ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, * ಗಾದೆ? ಎಂಬ ಇನರೆ ಗ್ರಂಥವೊಂದು ಕರ್ನಾಟಕ ನಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯದಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಸೊಗಸಾಗಿ: 
ಬರೆಯ ಬಲ್ಲವರು. ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತವುವಾದ ಅನೇಕ ಕನನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಕನ್ನಡ! 
ದಲ್ಲೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ; ಅದಕೆ ಪ್ರಕಟನಾಗಿರುವುವು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ, 


ಸೆದಾಶಿನ : ಮೈಸೂರಿನ ಸೆಯಿಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರದ! 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ನೈಸೂರು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ. ಎಸ್‌ಸಿ, ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಖ್ಯಾತ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾರರು. * ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು? ಎಂಬ. 
ಇವರೆ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನವೊಂದು ಪ್ರಕಬವಾಗಿದೆ. 

ಚಂದಶೇಖರ ಕಂಬಾರ: ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಎಂ. ಎ, 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. « ಮುಗುಳು ' ಎಂಬ ಇವರ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ, ಇಂದಿನ ತರುಣ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯ೦ತ ಗಮನಾರ್ಹರು. 











ಶ್ರೀಕಾಂತ: ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾರರು. «ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದು: 
ಇವರ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ, 

ಕೆ, ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ : ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರಾದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ, 
ಕನಿಗಳು. ಇವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕನನ ಸಂಕಲನ್ಕ « ಮನೆಯಿಂದ ನುನೆಗೆ?. 

ಕೀರ್ತಿನಾಥ (ಕೆ. ಡಿ. ಕುರ್ತುಕೋಟಓ) ; ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಃ ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿ'ಯ ವಿಮರ್ಶ ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ 


« ಅ ಮನಿ' ಎಂಬ ಇನರ ಉತ್ತಮ ನರ್ಗದ ನಾಟಕವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಪರಿಚಿತರು. 
ಇವರು ವಲ್ಲಭ 


ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲೂ ಕೃತಿರಚನೆಯಲ್ಲೂ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ನರು. 
ವಿದ್ಯಾನಗರದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
) 
ಚೆನ್ನನೀರ ಕಣವಿ : ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಕವಿ. « ಮಣ್ಣಿನ ಮೆರನಣಿಗೆ' ಇನರ ಇತ್ತೀ 
ಚಿನ ಕನನ ಸೆಂಕಲನ. ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪ್ರಕಟನ ಶಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿ: 


ಕಾರಿಗಳು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ : ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೈಸ್ಕೂ ಲೊಂದರೆಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅನಂತರ ನೈಯೋಪಿಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ, 
ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಖ್ಯಾತರಾದವರು. 4 ಏಳು ಸುತ್ತಿನ ಕೋಟಿ » ಬು ವಿ 
ನೀಡಿದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 3 ಅವು ಇವರ ಎರಡು ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳ. ಹೊಸ ೫6 ಕೆಲವು 


ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಜಿ. ಎಂ. ಗಿರಿ: ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ,ಎ, ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಪೂಚಂತೇ (ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ): ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಅತು 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವೇ ಮಂದಿ ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 


ುಕಲೆಗಾರಿಕೆ 


?! 


೫; 


ಪಿ. ಲಂಕೇಶಪ್ಪ : : ಶಿವಮಗ್ಗಿಯ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನ್ಯಾದೃಶವಾದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನು ಚೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕವನರಚನೆಯಲೂ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಮನಾರ್ಹ ಲೇಖಕರು, 


ಎಸ್‌, ಚೆನ್ನ ಯ್ಕ : ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ, ನಿಡಾರಶೀದ ಜಟಕ ಇವರೆ ಜಿಕ ಪ್ರ ಕಟವಾಗುತ್ತಿ '`ಹಿವುದು ಬಹುಶಃ 
ಇದೇ ಮೊದಲು, 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗೆ: ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಎಸ್‌. ಐ, ಈ, ಎಸ್‌. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಸಾಹಿತ್ಯಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯುಳ್ಳ ವರು. ಸಣ್ಣಕಥೆ ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಹೌದು. 


ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ ಹಾಟೀಲ: ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ [ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಎಂ.ಎ 
ತರಗತಿಯ ಜರ್ಮಾರ್ಥಿ, « ಬಾನುಲಿ ” ಎಂಬ ಇವರೆ ಕವನ ಸಂಕಲನವೊಂದು ಪ್ರ ಕಟವಾಗಿದೆ, 
ತುಂಬ ಭರವಸೆ. ಹುಟ ಕ್ವಿಸುತ್ತಿರುವ ತರುಣ ಕವಿಗಳು. 

ಬಿ. ಜಿ, ರಾಘವ: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲೊಂದರೆಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಾಪಕರು, ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಬರೆಯುವವರು, ಜ್ವಾಲೆ ಆರಿತು ? ಎಂಬ ಇವರೆ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿದೆ, 


ಎಂ. ಜಿ. ಕ್ತ ಸ್ಹಮೂರ್ತಿ : ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವ ಅಷ್ಟ; ಎಂ.ಎ. ಡಿಗಿ, 
ಪಡೆದು ಬೆಳಗಾವಿ ಹದಿ ಳ್ಳಿ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ, ಅನಂತರೆ ಬರೋಡಾ ಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದ 
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ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ಶಿಷ್ಕವ ತ್ತಿ ಪತೆ ಜಾ? ವಿಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ ನಿಚಾರಮಾಡಿ ತು ಲ್ಲ ಧೀಮಂತರು. ಇವ 


ರಷ್ಟು ವಿಮರ್ಶ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ವರು ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ. 


ಫಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾವ್‌ : ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಎಸ್‌, ಐ. ಈ. ಎಸ್‌, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ 
ನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿನೇಚಿಸಬಲ್ಲ ಉತ್ತ ಮ ವರ್ಗದ ನಿಮತ 


ತ ..% ಯ, ' ॥ ಒಗೆ ತಾ? ಹ [8  . ॥ ಚ ದ ಡು 
ಕ ಪ ಹ ಗ ೬ ಾರ್‌ಟು?' ೧ 
ಕ ಆಂ ಬಟ ತ 5-1೪8 ಜೀ. ಕ 


ಆ. 0 | ಕ ಜಾಕ್‌ ತ್ಯ ಸ ಲು ೫ ಜಾ? 1 ಗ. 
1 ಸ | ಹ ಟ್‌ 
ಸ 


ಸ್‌ 








. ಶೊನೆಗೂ ಹಳಯ ವುತು ಬ ಚ 
ಪಂಟ ಎಂಬ ದೃಢ ೨ ಕ್ಹಸಿವೇ ಠೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲ 8 
ರಾ ಯ ಬಬ ಬ ಓಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಗಡಿಂದಿನ 
ಅಥವಾ ಪಂಥೆದೆ ಮುಬಲಾಣಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ... 

.** ಸ್ರಜಾಶ್ರಭುತ್ವದ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಿದೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿಕುವ 
ಸಮ್ಮ ಜೇಳದಲ್ಲ ಟು ಮ್‌ ನಿಕ್ಕದ ಟು ಬು ಬಂ ಜಯ 
ತತ್ವಜ್ಞನಗಳಲ್ಲ ಮಾನ ಗೆ ಎಂ ಬಟ 8ಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕೆ ವಾತಾವರಣ 
ಕಿತ್ಯಸತ್ಯ..ಈ ಅಕೆಯ್ಲ 'ಸಾಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದು ಉಿಂಗಕ್ಷೇಪ- ಆತ್ರ. 

2 1002 ಬಂಡ ಪಂಯಗ್ತ 
ಜ್‌ ಖಯಚಜುತ್ತವನ್ನೈ | ಈಟುಳದೆಂುತೇ ಇರರ ಯು) 
ಉದ್ದೇತ . ಸ 

ಆರಾ ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲ ಕತತ ಬಾತ್ಯೆಯನ್ನು ಶ್ರೆಳವು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ ಬಃ 00ಚುತ ಜಂ 43 3ಕ್ರತತಾವನೆಗೆ ಡಿ ಮೂಣ್ಯ ಯು 
ಎನ್ನ ಮಾಡುವ ಗಳೆ ಬ ಪಂಚೆ ಬು ೂ ್ಥ 
» ಉತ್ತಮ ಲೇ ಖನಗನ್ನು ಎಲ್ಲ್ಲ 
ಬ 2 ``" ಈಚೆ] ಬಾ ಯ 
ಮಾತ್ರವೇ ತ್ರ ಕಟವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲಂುಡಳೆ ಇಲ್ಲ 


ತ್ನ ಕಲ್‌ 
ಕ 


